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Tu was für dein Geld, 
Leprakranker!
Die Dortmunderin Marianne Grosspietsch gründet in Nepal spontan eine Hilfsorganisation.  
Und macht daraus mit Liebe, eisernem Willen und Humor ein Vorzeigeunternehmen. 

Denn Arbeit kann heilen.

Text: Markus Wanzeck   Foto: Sally Bierman

• Nepal ist die verarmte, liebenswert-chaotische WG
hoch oben im Dachgeschoss der Welt. Meist kommt
es in Nepal anders, als man denkt. Vielleicht lässt
sich gerade deshalb dort so gut eine Geschichte 
über Glück erzählen. Und vielleicht steht es dieser
Geschichte, dass sie ganz woanders beginnt: in der 
Hohen Straße in Dortmund, einer Nachkriegsklinker-
und Betonbautenflucht.

Schräg gegenüber von Casino Royal und dem
Buchmacher Schickle liegt der Laden der Shanti 
Leprahilfe Dortmund. Er heißt Ganesh, nach dem
hinduistischen Elefantengott, dem Überwinder aller
Schwierigkeiten. Von außen wirkt der Laden wie eine
Apotheke auf Ecstasy: eine biedere, weiß gefasste Schaufenster-
front, darin bunte, wild durcheinander wogende Wimpelketten
mit buddhistischen Gebetssprüchen.

Im Verkaufsraum Himalaja-Kitsch und Handgearbeitetes. Im
Hinterzimmer, neben einer Kiste voller Stoffengel, sitzt im flieder -
farbenen Seidenblouson Herbert Grosspietsch und sagt: „Ich bin
doch bei Shanti nur der Bleistiftstemmer.“ Der, der sich um die
Verwaltung und Buchhaltung kümmert. Den Papierkram, die 
Briefe für die 4000 Freunde und Förderer des Hilfsprojektes. Es
ist ein Vollzeitjob, der das Rentnerleben des ehemaligen Maschi-
nen-Vertriebsingenieurs seit Jahren gut ausfüllt.

Das Geschäft wurde ebenso wie die Shanti Leprahilfe 1992
von Herbert Grosspietschs Ehefrau Marianne gegründet. Doch
während der Laden in Dortmund klein und unscheinbar blieb, ist

Shanti gewachsen, zu einer der größten privaten Hilfsorganisa-
tionen Nepals – einem an vielem, aber nicht an Hilfsorganisatio-
nen armen Land. Um die 1500 Menschen werden mittlerweile
von dem Verein unterstützt; sie sind Teil der Shanti-Familie.

Shanti ist tatsächlich eine Familien-Hilfsorganisation. Mit 
Marianne Grosspietsch als treibender Kraft. Ihrer Tochter Dori als
Geschäftsführerin des Ganesh-Ladens. Und Vater Herbert als
„Bleistiftstemmer“. Dazu eine Handvoll Freunde sowie ein kleiner
Partnerverein in Nepal. So gelingt es seit mehr als 200 Monaten,
die laufenden Kosten für den jeweiligen Folgemonat zusammen-
zubekommen – rund 40 000 Euro inzwischen.

40 000 Euro sind wenig. Nur etwa 27 Euro pro Kopf pro
Monat für jedes Familienmitglied. In Nepal kann man mit wenig
Geld viel bewegen. 40 000 Euro sind andererseits eine enorme 3

Geborgen: Mitglieder der Shanti-Familie. Der Mann auf dem Bett ist unheilbar krank
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Summe für eine kleine Hilfsorganisation ohne finanzstarke Stif-
tung im Rücken. Wie schafft sie das, all die Jahre?

„Ja, ja, manchmal wird es eng“, sagt Herbert Grosspietsch, der
oft das Kinn in die hagere Hand stützt, selbst wenn er steht. Er
lächelt hinter seiner Hand. Seine Frau spricht das Wort aus: „Wun-
der“ seien es, die den Weg von Shanti säumen. Auch Herbert
Grosspietsch ist gläubig. Doch das Wort „Wunder“ kommt ihm
an diesem Nachmittag nicht über die Lippen. „Shanti ist eben ein
eigener Kosmos“, sagt er.

Ein paar Wochen später. Eine andere Welt. Es ist Herbst, doch
angenehm warm, als die Wolken der Regenzeit schwinden und
den Blick auf die immerweißen Gipfel des Himalaja freigeben.
Kathmandu, Nepal. Rund eine Million Einwohner. Bunte Saris
und staubige Polo-Shirts. Kühe, Mönche, Trekkingtouristen. Zu
viel Verkehr. Zu wenig Strom. Ganze Straßenzüge ungeteerte
Schlaglochpisten. Meditationsgesänge und Räucherstäbchen-
schwaden wabern durch die Gassen. Sinnsucher von überall her
strömen hier zusammen. Manche bleiben hängen.

Unten am heiligen Fluss Bagmati, nicht weit vom Pashupati-
nath-Tempel, wo die Toten in dünnen blau-grauen Rauchsäulen
gen Himmel aufsteigen, das Herz des Shanti-Kosmos: ein neu 
erbautes Zentrum mit Werkstätten und eigener Klinik. Klinker
und Beton, dazu traditionelle nepalesische Holztüren mit Schnit-
zereien. An den Fenstern, kreischend bunt, Bildnisse hinduisti-
scher Gottheiten, die über den Innenhof wachen.

Die Fensterrahmen ließ Shanti von Lepra-Patienten zimmern.
Einer der hauseigenen Schreiner ist Ishaq Mansoor. 35 Jahre. Ver-
krüppelte, aber kräftige, zupackende Hände und ein noch zu-
packenderer Blick. Nicht geschwätzig, doch ein guter Erzähler. 

Mansoors Geschichte steht für die unzähliger Shanti-Bewoh-
ner. Sie sagt einiges darüber, warum Lepra sich in einem Land wie
Nepal bis heute halten kann. Die Geschichte beginnt, als er zwölf
Jahre alt war: „Da zog ich zu Hause aus und ging zusammen mit
meinem Bruder nach Indien, um auf den Feldern der Provinz Pun-
jab Geld zu verdienen.“ Bald schon zog sein Bruder weiter.

Eines Tages weiße Flecken auf der Haut. Einzelne erst. Dann
überall. Doch, ohne Bruder, wem davon erzählen? Und wem be-
richten von den unheimlichen schmerzlosen Blasen an den Füßen,
die platzten und Mansoor in seinen Schlappen herumschlittern 
ließen wie im Matsch nach heftigem Monsunregen? Als die Füße
wie Ballons anschwollen, wurde das Arbeiten auf dem Acker 
unmöglich. Die Kündigung. Er humpelte los. Egal wohin.

Glück, das ist für viele: ein Leben ohne Schmerzen. Doch wer
keinen Schmerz empfindet, lebt gefährlich. Lepra ist eine Nerven-
krankheit, die das Gefühl aus den Gliedern treibt. Wer sich ver-
letzt, spürt nichts. Wer barfuß in eine Glasscherbe tritt, erschrickt
beim Blick zurück über die Fußspur, die ihm blutrot folgt. Hän-
de und Füße werden zuerst taub. Druckstellen und Blasen ent-
stehen, dann Wunden und Entzündungen, die schwelen und
schließlich faulen. Und nichts gibt Nachricht von der Gefahr.

Nepal und Lepra passen gut zueinander, findet Dr. Ramesh-
war Singh, ein glatzköpfiger rundlicher Mann mit eckiger Brille.
Er war Mitbegründer des nepalesischen Shanti-Vereins. Seitdem
ist er der Arzt der großen Familie, er behandelte in 18 Jahren mehr
als 200 000 Patienten. „Die Armut, der Analphabetismus, die
mangelhafte Hygiene, die Fehlernährung“, zählt er die Risikofak-
toren auf. Lepra ist nicht hoch ansteckend. Aber in Nepal wird
es der Krankheit leichtgemacht. 

Ein Bericht der Weltgesundheitsorganisation vom August
2009 listet das Land als lepra-endemische Region auf. Fast 5000
neue Erkrankungsfälle wurden 2008 in Nepal offiziell registriert.
Dass die Plage sich so lange halten kann, hat auch mit der 
Abgeschiedenheit vieler Täler zu tun. Manchmal, sagt Singh,
kommen Menschen aus mehrere Tage entfernten Dörfern zur
Shanti-Klinik. 

Immer noch ein soziales Leiden: die Lepra

In einem Land wie Nepal wäre es wenig aussagekräftig, Entfer-
nungen in räumlichen Distanzen zu messen. Ein paar Kilometer
von größeren Orten entfernt leben die Menschen wie in einem
anderen Jahrhundert – und viele Familien in einem einzigen Raum.
Diese Nähe begünstigt Lepra. Die Krankheit wird bakteriell über-
tragen. Aber davon wissen diese Menschen ebenso wenig wie 
von den Heilungsmöglichkeiten. Seit Anfang der achtziger Jahre
kann man die Lepra mit einem Antibiotika-Cocktail kurieren.
Ohne Behandlung jedoch zerstören die Bakterien Haut und Ner-
ven – manchmal erst Jahrzehnte nach der Ansteckung. Wie aus
dem Nichts attackieren sie dann den Körper, lähmen seine Glie-
der, überziehen ihn mit Beulen und Geschwüren, bisweilen neh-
men sie das Augenlicht.

Hin und wieder, sagt Singh, lockt das faulig-süße Entzün-
dungsaroma nachts Ratten an, die den Leprakranken im Schlaf
das taube Fleisch von den Extremitäten knabbern. Wenn nichts
mehr zu retten ist, wird der Finger oder Fuß, der kaum mehr aus-
sieht wie ein Finger oder Fuß, amputiert. Überall auf den Straßen
Kathmandus kann man sie sehen, die Bettler, die auf dem Markt
des Mitleids mit dem hausieren gehen, was sie nicht mehr haben. 

Ishaq Mansoor, der Schreiner, weiß, wie es sich anfühlt, wenn
man sich das letzte bisschen Stolz nicht mehr leisten kann. Er
walkt seine weiße Filzkappe zwischen den Fingern und versucht,
jene Verlorenheit in Worte zu fassen, als er auf zwei gefühllosen
Ballons durch das indische Niemandsland stakste.

Ein Alter aus einer Gruppe nordindischer Wanderarbeiter
nahm den umherirrenden Jungen schließlich auf. Drei Jahre 
reiste Mansoor mit den Männern von Dorf zu Dorf. Konnte 
kaum eine Hilfe sein und wurde auf Geheiß des Alten dennoch
mit durchgefüttert. Und bekam Medizin, bewährtes Heilwissen
der Stammesväter. Doch die Salben wirkten nicht. Seine Beine
wurden lahm, die Finger immer krummer.
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Die Angst vor dem Verfall trieb ihn wieder allein weiter. Durch
Zufall, sagt er, und mit Allahs Hilfe, fügt er hinzu, landete er erst
in einem Bus nach Nepal und bald in einem Dorf, wo Verwandte
wohnten. Sie erkannten ihn nicht sofort. Die Jahre hatten aus ihm
einen Mann gemacht. Die Lepra hatte diesen Mann entstellt. Ver-
krüppelt die Füße, die Haut voller heller Flecken. Die Tür fiel ins
Schloss. Sie warfen ihm eine Schlafmatte vors Haus, ein paar
Brocken Brot. Er wollte vom Erdboden verschluckt werden, vor
Scham und Verzweiflung.

Lepra ist seit je auch ein soziales Gebrechen. „Eine Strafe 
Gottes“ in Europa im Mittelalter. In vielen Winkeln Nepals auch
Anfang des 21. Jahrhunderts noch, ganz ähnlich metaphysisch
aufgeladen, eine karmische Krankheit: gerechte Konsequenz ei-
nes sündhaften, vor der Wiedergeburt geführten Lebens.

Der schlimmste Schmerz, den diese Krankheit der Schmerz-
losigkeit verursacht, ist die Ächtung durch die anderen. Es sind
die Mitmenschen, die das Leben mit Lepra zur Hölle machen. 
Außer, sie sind selbst krank – und wissen, dass ein verstümmel-
ter Körper kein moralischer Defekt ist. In der Shanti-Familie ist
Mansoor kein Leprakranker wie draußen. Hier ist er Schreiner.

Der, der das Zuhause trocken und warm und wohnlich macht.
Seit elf Jahren leben er und seine Frau, die ebenfalls unter Lepra
litt, bei Shanti. Sie haben sich ein Häuschen gebaut, zwei gesun-
de Söhne bekommen, Ismael und Islam. Er hätte, wie alle glück -
lichen Familienväter, noch vieles zu erzählen. Aber es ist Zeit. 
Mit unrundem, aber flinkem Schritt verschwindet er zu seinem
Gebetsteppich. Allah ist groß und wartet nicht gern.

Allah ist groß, findet auch Marianne Grosspietsch. Buddha ist
groß. Shiva ist groß. Eines der Erfolgsgeheimnisse der Gemein-
schaft ist es, das, woran ihre Mitglieder glauben, wohlwollend
ernst zu nehmen. „Es bringt doch nichts, den Nepalesen eine
westliche Kultur überzustülpen“, sagt Grosspietsch.

Ob nicht Entwicklungshilfe per se ein kolonialistisches Mo-
ment in sich trage, indem sie in ein bestehendes kulturelles Ge-
füge eingreife? Das werde sie immer wieder gefragt. Aber da fängt
es ja schon an! Entwicklungshilfe? Also, diesen Begriff verwen-
dete sie am liebsten gar nicht. „Das ist zu plakativ. Wir wollen
den Menschen ihre Würde wiedergeben, die Freude am Leben.
Ist das Entwicklungshilfe?“

Es ist gewiss eine Art von Entwicklungshilfe, was Shanti prak-
tiziert. Aber eine unkonventionelle, ohne Fünf-Jahres-Pläne, PR-
Abteilung, Mission Statement, ohne Strategie, der sich das tägli-
che Tun unterordnet. Das mag erklären, warum Shanti sich schon
so lange so gut halten kann. Was in Nepal allein weiterhilft, ist
der Tanz mit dem täglichen Chaos, und in der Shanti-Familie 
beherrschen sie diesen Tanz inzwischen meisterlich.

Sie hatten lange genug Zeit zu üben. 1974 reisten Marianne
und Herbert Grosspietsch das erste Mal nach Nepal – damals
noch eine uneingeschränkt hinduistische Monarchie. Es sollte eine
Reise werden, die ihr Leben veränderte und das unzähliger ande-
rer. Eigentlich hatten die beiden lediglich Puskal, ihr nepalesisches
Patenkind, in Kathmandu besuchen wollen. Doch dann sahen sie,
unter welchen Umständen dessen Familie im staatlichen Lepra-
Ghetto leben musste. Schließlich flogen die Grosspietschs zu dritt
zurück nach Deutschland – zusammen mit Puskal, ihrem neuen
Sohn. Mit dem Segen der leiblichen Eltern. Und mit dem Segen
einer nepalesischen Prinzessin. Es war die erste Adoption gewe-
sen, die man einer ausländischen Familie gestattete.

Als sie Mitte der Achtziger, der Adoptivsohn hatte gerade sein
Abitur bestanden, zum ersten Mal nach Nepal zurückkehrten,
gab es ein tragisches Wiedersehen. Puskals Eltern waren von der
Lepra völlig entstellt. Der Vater erblindet. Keine Hände mehr, um
den Sohn wenigstens ertasten zu können. Tränen flossen.

„So kann das nicht weitergehen“, sagte Marianne Gross -
pietsch zu ihrem Mann. Und dann habe sie einfach angefangen,
„etwas zu tun“. Einen ersten Schritt zu gehen. „Mit nichts. Außer
mit der Hoffnung, dass es schon irgendwie klappen wird.“ Sie
mietete ein verfallenes Schulgebäude, sie ging hinunter zum Bag-
mati-Fluss und nahm dort die ersten leprakranken Bettler auf. 

1992 dann die Gründung der „Shanti Leprahilfe“. Von Anfang
an war der Name ein kleiner Etikettenschwindel. Nie ging es

Hat ihre Berufung gefunden: Marianne Grosspietsch 
im Kindergarten des Dorfes

3
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nur um Lepra. Immer ging es darum, das Leid von
Menschen zu lindern. „Ich halte nichts von Reiß-
brettentwürfen“, sagt sie. „Shanti ist ohne einen Plan
entstanden und gewachsen.“ Eine Frau aus Bangla-
desch, die von ihrem Mann mit siedendem Öl über-
gossen worden und geflohen war, fand genauso
Unterschlupf wie Waisen und Aids-Kranke, versto-
ßene Greise, verstümmelte Bürgerkriegsopfer. In-
zwischen sind die meisten Menschen, die unterstützt
werden, keine Leprakranken.

Shanti ist für viele in Nepal ein Ort der letzten
Hoffnung. Eines Morgens vor 16 Jahren lag bei 
Sonnenaufgang ein Junge auf der Türschwelle. Der
Körper klein und verkrüppelt. Der Kopf überpro-
portional groß. Die Beine verkümmert und nach hin-
ten gekrümmt wie ein Taschenmesser. Fünf Jahre
hatte er nach einem Unfall ununterbrochen im Bett
gelegen. Eine schwere Wirbelsäulenverletzung. Tuberkulose. Tika
Ram Khadka, so hieß er, würde bald sterben. Davon waren die
Ärzte ebenso überzeugt wie er selbst.

Krishna Gurung jedoch, Physiotherapeut und damals Mana-
ger bei Shanti, machte ihm Hoffnung. Und über mehrere Jahre
täglich Streck- und Kraftübungen mit ihm. Irgendwann sagte er:
„Steh auf! Du kannst laufen.“ Wie ein Baby stolperte Khadka drei,
vier Schritte, dann plumpste er zu Boden. Er lernte laufen. Und
als er laufen konnte, lief er jeden Morgen zur Schule.

Heute, mit 26, ist er immer noch der Kleine mit dem großen
Kopf. Doch er hat eine hervorragende Sicht über das ganze 
Gelände von seinem Arbeitsplatz in der zweiten Etage aus. Er ist
der Vize-Manager des nepalesischen Shanti-Vereins, erledigt 
Bürokratie und Buchhaltung ebenso auf Nepali wie auf Englisch.
„Ein echtes Organisationstalent“, sagt Marianne Grosspietsch,
„schwer auf Zack.“

Immer wieder stieß Shanti an Kapazitätsgrenzen. Doch wenn
ein Mitarbeiter Verzweifelte abweisen wollte mit dem Verweis, das
Boot sei leider voll, fand Grosspietsch einen Weg, das Boot zu
vergrößern. Die Arche der Ausgegrenzten wuchs, „organisch“,
wie sie betont. Man könnte auch sagen: „planlos“. Wenn Gross -
pietsch erklären soll, wie das gut gehen konnte, antwortet sie
knapp: „Ich habe Eingebungen.“

Einst hatte sie Theologie studiert, dann abgebrochen. Zu 
lebensfern. Sie habe „einfach Menschen und vor allem Kinder
ganz doll gerne“. Fest steht: Ohne ihre ansteckende Herzlichkeit
gäbe es das Projekt nicht. Und ohne ihren starken Willen auch
nicht. Grosspietsch hat die Menschen gern, und sie liebt es, sie
zu führen. Spricht sie mit Journalisten, fallen Sätze, die mit „Schrei-
ben Sie …“ und „Es wäre mir lieb, wenn Sie …“ beginnen.

Kürzlich wurde sie erpresst. Die Maoisten, die in Nepal bis zur
ihrem Wahlsieg 2008 einen blutigen Guerilla-Krieg führten, ver-
langten 15 000 Euro „Kostenbeteiligung“ für den Ausbau einer

öffentlichen Straße, die am Shanti-Dorf vorbeiführt. Statt zu zah-
len, wandte sie sich an die Polizei und die deutsche Botschaft. Traf
sich persönlich mit den „Maos“ und teilte ihnen mit, was sie von
der Kostenbeteiligung hielt: „Sie haben geschrien, bis sie müde
wurden. Als ich trotzdem unbeeindruckt blieb, haben sie sich heil-
los zerstritten.“ Grosspietsch lächelt. „Teile und herrsche.“

Es ist diese Mischung aus Charme, Tatendrang und Macht-
bewusstsein, mit dem Marianne Grosspietsch Shanti zu dem 
gemacht hat, was es heute ist: die größte, nichtstaatliche Lepra-
Hilfsorganisation Nepals. Und, ja, ein eigener Kosmos. 

Rabi Moktan, Manager des nepalesischen Shanti-Vereins, führt
durch das neue Zentrum am Bagmati-Fluss. Noch keine zwei
Wochen ist es her, dass sie eingezogen sind. Es riecht nach fri-
scher Farbe. Und nach Knoblauch. „Hier, in der halb fertigen
Hauptküche, werden in riesigen Blechtöpfen mehr als 1600 Mahl-
zeiten täglich gekocht“, sagt Moktan. Nachts um halb zwei be-
ginnt die erste Schicht, damit alles rechtzeitig fertig ist.

Gegenüber ist die Schreinerei, in der Ishaq Mansoor mit drei
Kollegen das Rohholz zu Türen, Tischen und Fenstern zimmert.

Und da unten die kostenlose Klinik, im Erdgeschoss Singhs
Behandlungszimmer. Daneben eine Apotheke. „In den oberen
Stockwerken liegen und leben 80 Patienten“, sagt Moktan. „Viele
dauerhaft: schwere Pflegefälle oder Waisenkinder.“ 

Das ganze Klinikgebäude ist eine Spende. Erbaut mit Geldern
des Bundesministeriums für wirtschaftliche Zusammenarbeit. Und
mit Unterstützung des bekanntesten deutschen Glücksuchers und
Pilgers: Hape Kerkeling. Er verschaffte Shanti eine halbe Million
Euro, die er beim TV-Quiz „Wer wird Millionär?“ erspielt hatte.

Neben der Klinik Werkstätten, wo bunte Seidenschals gewebt
und Stoffengel genäht werden, Christbaumschmuck für Deutsch-
land. Zu Hunderten werden die Engel im Hinterzimmer des Dort-
munder Ladens landen, bevor sie auf Weihnachtsmärkte im Ruhr-
gebiet, in Berlin und der holsteinischen Provinz ausschwärmen.

Siesta: Weil das Material ausgegangen ist, machen diese beiden Silberschmiede ein Nickerchen
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Die Kranken und Hilfsbedürftigen für ihr Geld arbeiten zu 
lassen gehört zum Konzept. So wurde aus Shanti mehr als eine
Adresse für Westler mit schlechtem Gewissen: ein Unternehmen.
Und aus Almosennehmern wurden Arbeitnehmer.

Zum Glück gehört, den Menschen von der Angst vor Hun-
ger und Krankheiten zu befreien, sagt Marianne Grosspietsch.
Und: „Sie müssen ihre Talente entfalten können.“ Arbeit gibt Sinn,
Würde und heilt. Wer etwas zu tun hat, hat keine Zeit, an sein
Leiden zu denken. Wer sein eigenes Geld verdient, wird aner-
kannt. Herbert Grosspietsch sieht darin die „heilsame Seite des
Kapitalismus“: Der Wirtschaftskreislauf bringt die Aussätzigen
zurück in die Gesellschaft.

Auf dem Balkon vor einer der Werkstätten schleifen zwei Män-
ner auf einem Schleifstein Scherben bunter Glasflaschen in Form.
„Polio-Patienten“, erklärt der Manager. „Leprakranke wären
wegen der Taubheit ihrer Hände dafür ungeeignet.“ In Silber 
gefasst, wird aus dem Glasmüll modischer Schmuck.

Schmuck aus Altglas, auch eine Idee von Marianne Gross-
pietsch. Typisch, finden die, die sie kennen. Seit 2005 haben sie
bei Shanti eine eigene Biogas-Anlage. Das Wort „Abfall“ – ist das
nicht oft nur ein bequemes Eingeständnis von Ideenlosigkeit? In
der ganzen Stadt sammeln Shanti-Bewohner inzwischen Altpa-
pier, stampfen es mit Wasser zu einer Zellulosesuppe, um es, zu
Rädern gerollt, auf langen Eisenstangen in der Sonne zu trocknen.
Beste Heizbriketts.

Um als kleine Familien-Hilfsorganisation bestehen zu können,
sind solche Ideen überlebenswichtig. Selbstversorgung spart Spen-
dengelder. Und schafft Arbeit. Zum Kosmos gehören darum 
neben der hauseigenen Schreinerei auch eine Hühnerfarm, eine
Imkerei sowie Bioplantagen, auf denen Tag für Tag mehr als 100
Kilo Obst und Gemüse geerntet werden. Genug, um einen Teil
davon auf dem Markt weiterzuverkaufen.

Das Dorf der Kranken – von ihnen selbst gebaut

Fünf Kilometer flussaufwärts – vorbei an den brennenden Toten
des Tempels, vorbei an einem aufgedunsenen Schweinekadaver,
der seit Tagen seine grotesken Runden in der braunen Brühe
dreht. Fünf Kilometer der Himalaja-Skyline entgegen, am Rand
des Dörfchens Sundarijal: die beiden großen Plantagen. Die eine
fünf, die andere 13 „Ropari“ groß – 13 mal 510 Quadratmeter.
Vier Familien, rund 20 Menschen leben hier von und für Shanti.

Auf der Terrasse vor dem Backsteinhaus sitzt ein Mann im
Strickpullunder. Khadka Shahi, neben ihm seine Frau Kauli, zählt
fröhlich auf, womit sie ihre Tage zubringen: „Auberginen und Gua-
ven, Kohl und Spinat, Äpfel, Papayas, Kürbisse, Zuckerrohr …“
Von den Orangenbäumen weht ein Duft herüber, so intensiv,
dass man meint, ein Bonbon auf der Zunge zu haben.

Shahi stammt eigentlich aus einem Dorf des Jumla-Distriktes,
im unwegsamen Westen Nepals. Mit zehn Jahren wurde er

zwangsverheiratet, seine Frau war neun. Acht Kinder waren sie,
fünf kamen durch. Seine Eltern erkrankten an Lepra. Irgendwann
auch er. Die Nachbarn trieben ihn aus dem Dorf, in eine Höhle
im Wald, aus Angst vor Ansteckung. Auch seine Familie ging auf
Abstand. Und so floh er mit dem Bus nach Pokhara, 200 000
Einwohner, die drittgrößte Stadt Nepals.

„Als er das Krankenhaus erreichte, sah er gar nicht gut aus“,
sagt Kauli, Khadkas zweite Frau. Sie war damals seine Kranken-
schwester. Sie hatte selbst Lepra gehabt, wusste, was er durch-
machte. Sein Mut zu einem Neuanfang gefiel ihr. Ihre Zuneigung
gefiel ihm. Als Khadka das Hospital verlassen konnte, gingen sie
gemeinsam in die viele Tage entfernte Hauptstadt. Sie hatten von
Shanti gehört. Am Totentempel Pashupatinath in Kathmandu
wies ihnen ein Holzschild die letzten Meter.

Sie heirateten. „Eine Liebesheirat“, sagen sie, glücklich ga-
ckernd – in der hinduistischen Kastengesellschaft Nepals ist das
ungewöhnlich. Auch das kann Glück sein: Erst die Lepra mach-
te für sie die Liebe möglich. Und die gab ihnen Kraft, eine neue
Familie zu gründen. Außer all dem Gemüse haben sie in den 14
Jahren, in denen sie auf der Plantage leben, auch einen gemein-
samen Sohn großgezogen. Und zwei kleine Adoptivtöchter ange -
nommen, Waisenkinder aus der Shanti-Familie.

Neben dem Selbstanbauen gehört auch das Selbstbauen zur
Familienphilosophie. Zwei Hügelketten weiter, am Rand des 
Shivapuri-Nationalparks, schmiegt sich die sogenannte Außen-
station an einen steilen, dicht bewaldeten Berghang. Zusammen
mit den Bewohnern wurde hier 1994 ein eigenes Dorf errichtet:
zweistöckige, pastellfarben gestrichene Wohnhäuser. Eine Webe-
rei. Eine Waldorf-Grundschule, 120 Schüler, zehn Lehrer. Ein
Wohnheim für schwer behinderte Kinder. Eine Mensa. Alles ver-
bunden durch Treppen und Terrassen.

„Dass die Dorfbewohner all das mit erschaffen haben, hat sich
doppelt ausgezahlt“, sagt Santosh Chhetri, der an der Schule 
Englisch unterrichtet. „Bei den Baukosten natürlich. Und die 
Bewohner kümmern sich unglaublich liebevoll um die Häuser.“
Sie streichen sie, schmücken und bemalen sie. Es ist ihr Dorf.

Auch eine kleine Gesundheitsstation, eine kleine Backstein-
hütte mit Rollstuhlrampe. Sie steht allen Armen aus dem Umland
offen. Jeden Dienstag und Freitag kommt ein Jeep aus Kathman-
du heraufgefahren, und der Arzt Sanjay Bhattachan hält seine
Sprechstunde. Immer ab 10, meist bis 15 Uhr, je nachdem wie
viele Patienten da sind.

„Diesen Freitag sind es um die 70“, sagt er, als er seine 
Umhängetasche abgelegt und auf dem blauen Holzstuhl des 
Doctor’s Room Platz genommen hat. Im Vorzimmer und auf der
Terrasse hocken bereits zwei Dutzend Patienten, teils auf Holz-
bänken, teils auf dem blanken Boden. Mit einer Tischklingel, wie
am Empfang eines Hotels, ruft er sie der Reihe nach auf.

„Kling.“ Eine bucklige Alte tritt ein, auf einen krummen Holz-
stock gestützt. Bhattachan misst ihren Blutdruck, mustert ihre 3
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Augen. Appetitlosigkeit, dazu chronische Rückenschmerzen. Er
verschreibt ihr Tabletten, die ein Mitarbeiter im Vorzimmer abge-
zählt in ein Klarsichttütchen packt. „Sie sind eine starke Frau“, sagt
er zum Abschied.

„Kling.“ Ein Teenager. Hautprobleme. Eine Salbe wird Abhilfe
schaffen. „Und bessere Hygiene!“ 

„Kling.“ Ein Alter, der zu viel trinkt. Der Arzt redet ihm ins
Gewissen.

Oft, sagt Bhattachan, sind die körperlichen Symptome bei 
seinen Patienten lediglich Begleiterscheinungen. Folgerichtig seien
die Pillen auch nur die Begleitbehandlung. Bhattachan, in Nepal
geboren, in England und Indien aufgewachsen, vertraut nicht 
allein auf westliche Schulmedizin. Routiniert springt er zwischen
verschiedenen Welten hin und her. Und nutzt die Autorität sei-
nes weißen Arztkittels auch für seelsorgerische Betreuung: „Ich
schicke die Menschen zu diesem oder jenem Tempel, trage ihnen
auf, diesen oder jenen Gott anzubeten. Das gibt ihnen geistigen
Halt. Und tut ihrer Gesundheit gut.“

Ein betörendes und grausames Land

Klingelschlag um Klingelschlag rücken die Wartenden an die Ein-
gangstür des Arztzimmers heran. Über der Tür blickt von einem
großen Porträtfoto die Königsfamilie auf sie herab.

Es ist ein Bild aus einer anderen Zeit. Der König Birendra Bir
Bikram Shah, Wiedergeburt des Hindugottes Vishnu, starb am 
1. Juni 2001 im Kugelhagel. Mit ihm die anderen Porträtierten:
seine Frau, Königin Aishwarya, und ihre drei Kinder. Sein Sohn,
Thronfolger Dipendra, soll das Massaker im Palast begangen 
haben, bevor er die Waffe gegen sich selbst richtete. Aber wer
weiß das schon? Viele glauben bis heute an ein Komplott.

Bereits 1996 hatten Maoisten der Regierung einen „Volks-
krieg“ erklärt. Tal für Tal eroberten sie das Land, zermürbten mit
Attentaten und endlosen Streiks das Volk und seine immer häu-
figer wechselnden Regenten, bis sie 2008 schließlich die Wahlen
gewannen und die Republik ausrufen konnten. Die Monarchie hat
abgedankt in Nepal. Korruption und Chaos regieren weiter.

„Man muss sich in Nepal eine gewisse Gleichgültigkeit an-
trainieren“, sagt Grosspietsch, die jedes Jahr etwa fünf Monate hier
verbringt. „Andererseits muss man wahnsinnig konzentriert sein.“
Und es helfe sehr, dem Land mit Humor zu begegnen, sagt sie
mit einem Lachen. „Sonst kriegt man schnell schlechte Laune.“

Nepal ist liebenswürdig und grausam. Nah am Leben. Und
nah am Tod. Nepal ist ein Land, in dem bettelarme Menschen
die eigene Großmutter, bettlägerig und zur unerträglichen Last
geworden, nachts auf die Straße legen. Ein Lkw, und die Last fällt
ab. Nepal ist ein Land, in dem bettelarme Menschen vom Weg
zur Feldarbeit abgehen, um eine Blume zu pflücken. Sie stecken
sie sich ins Haar und freuen sich an der Schönheit, die der Tag
ihnen gebracht hat.

Shanti passt in dieses Land, mit seiner Spontaneität und der
Hoffnung, dass sich schon alles zum Guten wenden werde.
„Manchmal bezirzt einen das Land“, sagt Dori Grosspietsch, „und
manchmal erschlägt es einen.“ Mariannes Tochter ist für eine 
Woche nach Kathmandu gekommen. Sie braucht neue Ware für
den Dortmunder Laden und die Weihnachtsmärkte. Bald steht
Advent vor der Tür, die wichtigste Jahreszeit für Shanti.

Als Dori Grosspietsch die Werkstätten des neuen Zentrums
betritt, stehen die Nähmaschinen verdächtig still. Die Schneider-
meisterin erklärt seelenruhig, sie habe vergessen, die Stoffe für die
Weihnachtsproduktion zu bestellen. „Sorry, sister!“ Grosspietsch
– Nasenpiercing, millimeterkurz gestutztes Haar – rettet sich mit
einem schallenden Lachen: „Das ist soo lustig! Ich liebe es!“
Abends, nachdem sie im Einkaufsviertel Thamel weihnachtstaug -
liche Waren zusammengekauft hat, sagt sie, dass sie nirgends so
viel lache wie hier. 

Ab und an jedoch, für Augenblicke, bricht sich die deutsche
Sozialisation Bahn. Dann sieht sie, wie viel man wo noch besser
machen könnte. „Wir sind zu stark gewachsen in den letzten Jah-
ren“, sagt sie dann zum Beispiel. „Wir müssen aufpassen. Sonst
kann aus dem liebenswerten Chaos ganz schnell ein gefährliches
Chaos werden.“

Im vergangenen Frühjahr verhängte Shanti einen Aufnahme-
stopp, von dem nur akute Notfälle ausgenommen sind – und bis-
lang wird er tatsächlich eingehalten. Wieder: ein Wunder.

Auf der anderen Seite funktioniert das Stärken der Schwa-
chen und Ausgegrenzten so gut, dass sie bei Shanti manchmal
selbst staunen: Bei einem der letzten landesweiten Maoisten-
Streiks solidarisierten sich auch einige Dutzend der Patienten, leg-
ten ihre Werkzeuge nieder und forderten lautstark eine Gehalts-
erhöhung. „Ihr bekommt so viel Geld gespendet“, brachten sie
hervor. „Wegen uns! Wir haben Lepra. Wir sind die Armen!“

Es war eine eindrückliche Zurschaustellung dialektischen Ver-
stricktseins: Wer hilft, macht sich auch abhängig von den Hilfs-
bedürftigen. „Hätte ich gewusst, wie kompliziert das einmal 
alles wird“, seufzt Marianne Grosspietsch, „hätte ich mit Shanti
vielleicht gar nicht erst angefangen.“ Doch nun könne sie ihre 
Leute natürlich nicht einfach sitzen lassen. 

Wenn man miterlebt hat, wie sie beim Erzählen vollkommen
im Shanti-Kosmos versinkt; wenn man sie eines grauen Dezem-
bernachmittags auf dem Adventsbasar des Berliner Doms stehen
sieht, vor sich auf dem Tisch einen Berg bunter Seidenschals und
ein Kistchen mit Stoffengeln, hinter sich an der Wand großfor-
matige Fotografien aus Kathmandu, um den Hals eine glitzernde
Kette, auf deren Glasklunkern noch der Carlsberg-Schriftzug 
eines Bierflaschenbauches zu lesen ist – dann wird man das Ge-
fühl nicht los, dass sie nun doch ein kleines bisschen kokettiert.

Ein Leben ohne Shanti? Es ist nicht so, dass Marianne Gross-
pietsch eine Wahl hätte. Sie hat einen Kosmos erschaffen. Und
wurde von ihm verschlungen. --




