
W illiam Sidhom wirkt tranig, wie 
er da in seinem Büro im Jesu-
itengymnasium im Kairoer 

Stadtteil Faggala sitzt. Seit Tagen trägt der 
Jesuitenmönch dasselbe schwarze Hemd, 
das Fehlen zweier Schneidezähne verleiht 
seinem Lächeln etwas Schildkrötenhaftes, 
passend zum faltigen Hals und der ge-
drungenen Statur. Eine Zigarette hängt an 
der Unterlippe und wippt beim Sprechen 
auf und ab, bis dem 63-Jährigen heiße 
Asche aufs Hemd fällt und ein weiteres 
Loch in den Stoff brennt.

Wie Fremdkörper wirken dagegen 
seine Augen: hellwach unter störrischen 
Brauen. Sie verraten: Dieser Mann will 
sich keinen sinnlosen Regeln unterwer-
fen; er ist nicht bereit, in einem Land zu 
leben, in dem sich ein Christ nicht un-

gestraft in eine Muslima verlieben kann, 
und in dem Sozialkritik mit Haft und 
Folter geahndet wird.

Entsprechend progressiv ist sein Ver-
hältnis zu den Muslimen, von denen sich 
viele seiner koptischen Glaubensgenossen 
bedroht fühlen. Nicht ohne Grund. Die 
christliche Minderheit der Kopten wird 
in Ägypten diskriminiert, immer wieder 
werden koptische Gemeinden zu Zielen 
islamistischer Attentate wie im Mai die-
ses Jahres, als radikale Muslime in Kairo 
eine Kirche in Brand steckten. Dessen 
ungeachtet lädt Sidhom Muslime zu 
seinen Gottesdiensten ein wie auch in 
den Kulturverein „El Nahda“, den er 
vor 13  Jahren gründete. Auch am kop-
tischen Gymnasium, wo er Philosophie 

unterrichtet, sind Schüler aller Religionen 
willkommen. „Nur wenn sich die Men-
schen begegnen, anstatt sich voneinander 
abzuschotten“, sagt er, „können sie ihre 
Vorurteile überwinden.“

Die Tür zu seinem Büro steht offen, 
wie immer. In abgewetzten Regalen reihen 
sich die Bibel und der Koran auf Englisch, 
Französisch und Arabisch aneinander. An 
der Wand hängt ein Foto von Jassir Arafat, 
der Papst Johannes Paul  II. die Hand 
reicht, daneben ein Bild des koptisch-
orthodoxen Papstes Shenouda  III. Ein 
Lehrer klopft an den Türrahmen, Sidhom 
springt auf, stellt den Wasserkocher an. 
Wer ihn besucht, bekommt als Erstes 
einen Tee. Das Telefon klingelt. Er lässt 
seinen Besucher warten und entschuldigt 
sich nach dem Telefonat: „Eine Mutter“, 

erklärt er, „sie sorgt sich, dass es auf der 
Abiturfeier ihres Sohns zu hoch hergehen 
könnte.“ Er konnte sie mit dem Hinweis 
beruhigen, einige ältere Brüder seien als 
Aufpasser eingeteilt. „Ich würde die jun-
gen Leute zwar lieber in Ruhe lassen, aber 
das ginge den muslimischen Eltern zu 
weit.“ Wieder klopft es, eine Mitarbei-
terin des Kulturvereins bittet schüchtern 
um seine Unterschrift für eine Rechnung. 
Er winkt sie herein, rückt ihr einen Stuhl 
zurecht. Bei Pater Sidhom gibt es kein 
Zuerst und Danach, kein Protokoll, keine 
Hierarchien. Für ihn sind alle gleich.

Durch seine Toleranz hat er es ge-
schafft, einen Zirkel von Gleichgesinnten 
aufzubauen. Menschen um sich zu ver-
sammeln, die die Ressentiments zwischen 

den Religionen satthaben, Dünkel, Neid 
und Diskriminierungen. Der prominen-
teste seiner Mitstreiter ist der 90-jährige 
Islamgelehrte Gamal al Banna.

In Ägypten ist Al Banna eine Berühmtheit, 
nicht nur, weil er seit Jahrzehnten für die 
Gleichberechtigung von Männern und 
Frauen und von Muslimen und Anders-
gläubigen kämpft. Sondern auch, weil 
sein älterer Bruder Hassan al Banna im 
Jahr 1928 die Muslimbruderschaft be-
gründete – die islamistische Vereinigung, 
deren aktive Anhängerschaft allein in 
Ägypten auf eine Million geschätzt wird 
und die einen Staat fordert, der auf den 
Regeln des Islam aufbaut.

Bereits als junger Mann debattierte al 
Banna leidenschaftlich mit seinem Bru-
der Hassan. Dieser forderte die Scharia, 
die islamische Rechtsprechung. Gamal al 
Banna hingegen kämpft seit Jahrzehnten 
für einen laizistischen Staat. Der Vater 
der beiden war einfacher Uhrmacher und 
Autodidakt in Fragen des Islam. 30 Jahre 
brachte er damit zu, die Überlieferungen 
des Propheten Mohammed in einer Enzy-
klopädie zu sammeln. Der kleine Gamal, 
ein kränkliches Kind, verbrachte viel Zeit 
mit seinem Vater und dessen Büchern. 
Währenddessen ging der Ältere schon als 
Teenager gegen die britische Besatzung 
auf die Straße, entwickelte unendlichen 
Hass auf die „dekadenten Kolonialher-
ren“, die ägyptische Arbeiter ausbeuteten 
und fremde Sitten ins Land brachten. Vor 
50 Jahren starb Hassan bei einem Attentat. 
„Aber der Dissens zwischen uns besteht bis 
heute“, sagt Gamal al Banna.

Kaum etwas könnte diesen Dissens 
deutlicher machen als seine Freundschaft 
mit Pater Sidhom. Gemeinsam verfassen 
der islamische Gelehrte und der koptische 
Mönch Schriften über ein sozial gerechtes 
Ägypten und organisieren Konferenzen 

Brüder im Geiste
V o n  S a r a  M o u s ly

„Mohammed hat keine Zigaretten 
gekannt. Deshalb konnte er das 
Rauchen auch nicht verbieten“

Der Kopte William 
Sidhom (rechts) und 
der Muslim Gamal 

al Banna streiten für 
ein gerechtes Ägypten
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s a r a  M o u s ly
ist freie Journalistin. Ihre 
Mutter stammt aus einer 
christlichen, der Vater aus einer 
muslimischen Familie

über eine Religion, die für sie beide über 
den Konfessionen steht, und die sie schon 
miteinander verband, als sie sich noch gar 
nicht persönlich kannten: die Befreiungs-
theologie. In den siebziger und achtziger 
Jahren lasen beide die Schriften des salva-
dorianischen Erzbischofs Óscar Romero. 

„Religion soll die Stimme der Armen 
sein“, heißt es dort und, dass ihr Glaube 
den Unterdrückten Mut geben und ihnen 
helfen solle, sich aus der Ausbeutung zu 
befreien. Für Sidhom und al Banna bildet 
Gesellschaftskritik bis heute den Grund-
stein ihres Glaubens.

Zum ersten Mal begegneten sich die bei-
den vor acht Jahren. Sidhom arbeitete da-
mals an einem Buch über die Befreiungs-
theologie. Der Verlag hatte vorgeschlagen, 
dass al Banna das Vorwort dazu verfassen 
könnte. Seither besucht der Mönch seinen 

muslimischen Freund einmal im Monat, 
dann trinken sie dicken, süßen Mokka 
und diskutieren über Politik und Religion.

Al Banna wohnt im Stadtteil Bab El 
Sharia in Sichtweite der großen El-Sha-
rani-Moschee. Den Gründerzeithäusern 
im Viertel ist ihr ehemaliger Glanz noch 
anzusehen: hohe Geschosse, verziert von 
großzügigen Balkonen. Doch die Fas-
saden haben über die vergangenen Jahr-
zehnte ihre Farbe verloren. Wo der Putz 
nicht abgebröckelt ist, hat ihn der Ruß 
aus Tausenden Autos ohne Katalysator 
grau gefärbt.

Langsam steigt Sidhom über ausge-
tretene, breite Marmorstufen in das erste 
Stockwerk, wo der alte Mann sich aus 
seinem Sessel stemmt, um seinen Freund 
zu begrüßen. Mit seiner Halbglatze und 
dem grauen, hochgeknöpften Mao-
Anzug sieht al Banna wie eine arabische 
Version des chinesischen Revolutionsfüh-
rers aus. Seine Augen sind vom Alter so 
trüb geworden wie die Fenster, durch die 
das Nachmittagslicht diffus zwischen die 
Bücherregale sickert. Bücher bedecken 
die Wände vom Boden bis unter die De-
cke – es müssen Tausende sein. Zwei bis 

drei davon schreibt al Banna jedes Jahr 
selbst, außerdem eine wöchentliche Ko-
lumne für die Tageszeitung Al Masry Al 
Youm (Ägypten heute). In diesen Artikeln 
fordert er zum Beispiel, dass auch Frauen 
das geistliche Amt eines Imam ausüben 
sollten, und stellt das Rauchverbot im 
Fastenmonat Ramadan infrage: „Mo-
hammed hat gar keine Zigaretten ge-
kannt. Deshalb konnte er das Rauchen 
auch nicht verbieten.“ Seit einigen Jah-
ren arbeitet al Banna an einem Projekt, 
das er „Erleuchtung“ nennt: eine Anlei-
tung, die jeden in die Lage versetzen soll, 
den Koran zu interpretieren. „So kann 
man mit seinem Imam diskutieren, statt 
sich irgendwelchen Unsinn aufschwatzen 
zu lassen.“

Weil al Banna die Macht kennt, die 
Imame über ihre Gemeinden haben, sieht 
er den bevorstehenden Wahlen in Ägyp-

ten mit Bangen entgegen: „Überall laufen 
Prediger herum, die den Menschen sagen, 
sie kämen in die Hölle, wenn sie nicht 
die Muslimbrüder wählten. Und wenn 
die einmal an der Macht sind, werden sie 
alle Andersdenkenden inquisitorisch ver-
folgen.“ – „Dazu muss es nicht kommen“, 
kontert Sidhom. „Lass den Leuten ein 
bisschen Zeit, und sie werden lernen, was 
Demokratie ist.“

Wie al Banna lebt auch Sidhom für 
die Vision von Gleichberechtigung der 
Religionen. Er hat sie aus seiner Kindheit 
gerettet, aus dem Dorf am Nil, in dem 
er aufgewachsen ist. Seine katholischen 
Eltern waren Bauern, wie die anderen, 
meist muslimischen Dorfbewohner auch. 
Sie bauten Mais und Weizen am Nilufer 
an, hielten ein paar Ziegen und eine Kuh. 
Abends saß sein Vater am Webstuhl und 
wob Seide, so wie die anderen Männer im 
Dorf.

Der Grund für den Dorffrieden waren 
französische Jesuiten. Mit einer Töpferei 
hatten sie etwas Wohlstand in den Ort ge-
bracht. Sie errichteten eine Schule, in der 
muslimische und koptische Kinder ge-
meinsam lernten. Früh verehrte Sidhom 

die Mönche, weil sie so anders waren als 
die strengen katholischen Geistlichen, 
die er vom Gottesdienst kannte. „Die 
Jesuiten waren nah am Volk und trugen 
dieselbe, einfache Kleidung wie wir.“ So 
wie sie wollte auch er werden. Deshalb 
entschloss er sich noch während seines 
Philosophiestudiums, dem Jesuitenorden 
beizutreten. Und deshalb gründete er das 
Kulturzentrum El Nahda als Ort, an dem 
sich Menschen jeder Herkunft auf Augen-
höhe begegnen.

Wenige Gehminuten vom Jesuitengymna-
sium und Sidhoms Büro entfernt steht 
das schlichte, zweistöckige Haus, in dem 
El Nahda zu Hause ist. Seit 13  Jahren 
werden hier kostenlose Kurse angeboten: 
Lese- und Debattiergruppen, Mal- und 
Theaterworkshops, Filmseminare, Kin-
derbasteln und Kurse für Geschichten-
schreiben. Acht bis zehn ehrenamtliche 
Helfer sind fast immer vor Ort, um rund 
einhundert Kinder, Jugendliche und Er-
wachsene zu unterrichten. Regelmäßig 
wenden sich Künstler aus aller Welt an 
das Zentrum, die einen neuen Kurs an-
bieten oder ein Kunstprojekt verwirkli-
chen wollen.

Eine der Teilnehmerinnen ist die 
19-jährige Studentin Nada Mahmoud. 
Sie steht vor der Tür eines verlassenen 
Hauses, in der Hand einen Pinsel, mit 
dem sie Farbe auf das verwitterte Holz 
tupft. Ihr Kopftuch hat die Muslima 
sorgfältig um ihr Gesicht herum festge-
steckt. Zusammen mit anderen Jugend-
lichen verschönert Mahmoud die her-
untergekommenen Gebäude rings um 
das Kulturzentrum. Sorgsam malt sie 
weiter, bis ihr Motiv fertig ist: ein Halb-
mond, verbunden mit einem Kreuz. Sie 
geht einen Schritt zurück und betrachtet 
ihr Werk. „Das ist mein Traum“, sagt sie, 

„dass wir alle in Ägypten eines Tages in 
Frieden zusammenleben.“ Beispiele wie 
dieses zeigen Sidhom, dass er recht hat, 
sagt der Geistliche: „Die Menschen ha-
ben einen Hunger nach Entfaltung und 
Mitbestimmung, auch in einem System 
völliger Unterdrückung.“ 

„Lass den Leuten ein bisschen 
Zeit, und sie werden lernen, was 
Demokratie ist“
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