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Nachster (HIDer letzte Zeuge

Vor 63 Jahren wurden 108 Einwohner des toskanischen Dorfes
Vallucciole systematisch umgebracht. Die Mérder handelten auf
Befehl der Wehrmacht. Aber es waren nicht nur Deutsche

AUS STIA LUCAS VOGELSANG

Ein Dutzend alter Manner sitzt auf weil3en Plastikstiihlen im Halbschatten
einer weinroten Markise vor der Bar "Moderno". Die Bar ist gleichzeitig
auch Tankstelle und Umschlagplatz fir Neuigkeiten in der Kleinstadt Stia,
rund 70 Kilometer stiddstlich von Florenz. Alfredo Gambineri hat ein
wenig abseits auf einer alten Holzbank Platz genommen und seine Hande
auf einen dunkelbraunen Stock gestutzt. Die letzten Sonnenstrahlen des
Tages fallen auf ein Gesicht, das sein tatsachliches Alter flr sich behalt.
Seit Uiber sechzig Jahren kommt der 91-Jahrige jeden Tag gegen Mittag
in die Bar, um Karten zu spielen. Und er hat fast ebenso lange kein Spiel
mehr verloren, behaupten die Manner auf den weiften Stihlen.

An einem der runden Tische in der Bar findet sicht dennoch wieder ein
Herausforderer. Ohne Regung mischt Gambineri die Karten, schweigend
spielen die beiden Manner ihr Spiel. In Alfredos Ricken blinken die
winzigen Lampchen der Spielautomaten. Neonleuchtreklame fur
italienischen Kaffee und Getranke spiegelt sich in der glasernen Theke.
Alfredo gewinnt auch diesmal. Teilnahmslos reicht er seinem Gegenuber
die Hand und verlasst die Bar. Ein Schild auf der anderen Stral3enseite
weist den Weg nach Vallucciole, Gambineris Geburtsort. Obwohl der nur
sieben Kilometer entfernt in den Higeln liegt, war der alte Mann fast drei
Jahre nicht mehr dort. Er meidet den Ort, an dem seine Frau, seine
Mutter, seine GroRReltern und sein drei Monate alter Sohn ermordet
wurden.

Am 11. April 1944 wurden bei Vallucciole in der Toskana zwei Offiziere
der deutschen Wehrmacht von italienischen Partisanen erschossen. Zwei
Tage danach Uberfiel die Panzerdivision "Hermann Goéring" das Bergdorf
und totete 108 Menschen, fast ausschliellich Frauen und Kinder.

"Die Deutschen kamen fruh, ganz frih am Morgen, noch vor
Tagesanbruch." Als Alfredo Gambineri in seiner schmalen Kiiche zu
sprechen beginnt, zittert seine Stimme. Danach wird sie wieder
gleichmafig. Doch sein Gesichtsausdruck verrat, wie sehr es ihn
anstrengt, sich erinnern zu mussen. Der 13. April 1944 war ein
Karsamstag. der Forstarbeiter und seine Familie wurden aus dem Schlaf
gerissen: Durch die Walder von Vallucciole hallten Motorengerausche,
Gewehrsalven und Stakkato-Kommandos. Gambineri ahnte, es waren die
Deutschen: "Wir hatten irgendwie erwartet, dass sie kommen."

Der Uberfall der Deutschen Panzerdivision "Hermann Géring" auf das
Dorf in der Nahe der Arno-Quellen war die Antwort auf einen
Partisanenanschlag zwei Tage zuvor. Zwei deutsche Offiziere waren
wenige Kilometer vom Dorf entfernt in einen Hinterhalt geraten und
erschossen worden. Ein dritter deutscher Soldat hatte sich schwer
verletzt nach Stia retten kdnnen. Der deutsche Militarposten alarmierte
die nachstgelegene, bei Bologna stationierte Einheit der Wehrmacht.

Bei den Bewohnern von Vallucciole, das oberhalb einer Stral3e lag, die fur
den Ruckzug der deutschen Truppen von strategischer Bedeutung war,
wuchs die Angst vor einer Vergeltungsaktion. Fir jeden erschossenen
Soldaten hatte die Wehrmacht an anderen Orten zehn Partisanen
hingerichtet. "Wir dachten", sagt Gambineri, "die Deutschen wirden sich
nur an Partisanen rachen. Doch die hatten sich langst in die Berge
zuriickgezogen."

Vom Fenster seines Schlafzimmers aus sah er, wie sich Flammen durch
sein Dorf fraRen. Er schickte seine Mutter, die GroReltern und seine Frau
mit dem gerade drei Monate alten Saugling hinunter in den Keller. Doch

noch bevor sie die Kiiche erreichten, traten drei Wehrmachtssoldaten die
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Tur ein. Sie priigelten Alfredo und die anderen Bewohner aus dem Haus.
Ihn trieben sie, getrennt von seiner Familie, auf den hoéher gelegenen
Dorfplatz. "Einige Soldaten zeigten mit dem Gewehr auf mich und
brillten: ,Komm, komm!" Dann stand meine Mutter pl6tzlich vor mir. Sie
wollte wissen, was jetzt mit mir passiert, wohin sie mich bringen werden.
Ich habe ihr nur noch gesagt, dass sie sich keine Sorgen machen soll."

Gambineri und sieben andere junge Manner aus dem Dorf wurden mit
Gewehren und Munition beladen. Sie sollten die zentnerschwere
Ausriustung den Berg hinauf in die noch weiter entfernten Weiler tragen.
Alfredo, damals 29 und durch die Arbeit im Wald kraftig gebaut, war ein
idealer Trager.

"Mit den Deutschen sind wir dann von Dorf zu Dorf gezogen." Doch einige
der Munitionstrager schafften es nicht einmal bis ins Nachbardorf Monte
di Gianni. "Einer von uns weigerte sich, die Waffen weiter zu schleppen.
Er hat ihnen die Gewehre einfach vor die FiilRe geworfen. Sie haben ihn
sofort erschossen." Dass Alfredo liberlebte und heute der letzte Zeuge
der Graueltaten in Vallucciole ist, verdankt er der Willkiir eines deutschen
Kommandanten, der irgendwann unvermittelt anhalten und funf der acht
Waffentrager erschielen lieRR. Als die Reihe an Alfredo war, hob der
Deutsche die Hand und bedeutete, es sei genug. Ein fragender Blick. Ein
schiefes Lacheln. Die drei Manner rannten los. "Ich lief um mein Leben
und hoffte, dass die Deutschen ihre Meinung nicht andern wirden", sagt
er.

Es bleibt eine Weile still, dann bittet Gambineri, das Tonband abzustellen.
"Wenn ich die Wahrheit sage, sperren sie mich ein." Dann gibt er seine
Wahrheit, von der er furchtet, sie werde ihn einsam machen, doch zu
Protokkoll. "Unter den Mérdern waren viele italienische Faschisten aus
Stia. lhnen war Vallucciole als Partisanennest schon lange ein Dorn im
Auge. Jetzt nutzten sie die Gelegenheit, um im Schutz der Deutschen
ihren Hass auszuleben." Uber die Beteiligung italienischer Verblindeter
redete man im Nachkriegsitalien kaum. Und in Stia schon gar nicht. Nicht
damals, nicht heute. Vielleicht, weil es zu schwer gewesen ware,
gemeinsam in der kleinen Stadt weiterzuleben. So waren die Tater nur
die "germanischen Barbaren", wie auf manchen Grabsteinen steht.
Menschen ohne Gesicht und Namen.

Nachdem Gamibineri die Nacht nach dem Massaker in Stia verbracht
hatte, wollte er am anderen Morgen zurtick in sein Dorf. Auf dem Weg traf
er einen Italiener in Wehrmachtsuniform. "Er sagte mir, ich brauchte nicht
zurlick, im Dorf seien alle tot." Gambineri fand nur noch ein Geisterdorf
vor. Leichengestank lag wie ein Schleier Uber Vallucciole. In den
Kadaverhaufen konnte Alfredo Gambineri die einzelnen Menschen nicht
auseinanderhalten. Viele von ihnen waren bis zur Unkenntlichkeit
verbrannt. Ein blinder Nachbar lag mit dem Gesicht im Dreck der Stralle.

Von seiner Familie fand er niemanden mehr. Spater sah er das Foto
seines kleinen Sohnes Viviano: ein Saugling in einer Blutlache, der
eingehdllt in eine Wolldecke am StralRenrand liegt, durch einen gezielten
Kopfschuss getotet. Ein Freund Alfredos hatte das Foto gemacht, als die
Deutschen das Dorf verlassen hatten. Nun hangt es als emaillierte
Medaille auf dem Friedhof von Vallucciole. Zusammen mit 107 anderen
Bildern auf grauen, kaum noch lesbaren Gedenktafeln.

Vor drei Jahren ist Alfredo das letzte Mal dort gewesen. Doch heute will
er den schweren Weg noch einmal gehen, "weil es mit meinen 91 Jahren
der letzte Besuch sein konnte", sagt er und lachelt erstmals. Fir einen
kurzen Moment kehrt der junge Mann in sein Gesicht zuriick. Seine
Stieftochter Annamaria telefoniert kurz mit dem Pfarrer, der die Schliissel
zur Kapelle Valluccioles verwahrt. Eigentlich werden sie nur einmal im
Jahr gebraucht, wenn die Bewohner von Stia der Opfer des 13. April mit
einem Gottesdienst gedenken. Ansonsten ist Vallucciole nur noch ein
Feriendorf. In den kleinen, dreistdckigen Hausern, die aufwendig
restauriert wurden, verbringen heute die Grol3stadter aus Florenz ihre
Wochenenden und Kurzurlaube.

In seinem mattblauen Sonntagsanzug steht Alfredo Gambineri in der
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kleinen Kapelle. Seine Lippen bewegen sich unmerklich. Leicht nach vorn
gebeugt, Uberfliegt er die Inschrift zweier Gedenktafeln. Vor seinen Fiifen
ist eine Grabplatte in den Boden eingelassen. Er nimmt eine Kerze und
halt den Docht in die Streichholzflamme, stellt das kleine Gefalt mit dem
Totenlicht zu den anderen. Finf Kerzen wird er nach und nach anziinden.
Die Namen seiner GroReltern, seiner Mutter, von Frau und Kind sind wie
die der anderen Opfer des Massakers von Vallucciole in helle Tafeln aus
Kalkstein eingraviert.

Hier unter der Kirche liegen die Knochen", erklart Alfredo, "auf dem
Friedhof gibt es die Grabstellen." Er schlie3t die schwere Kapellentir
hinter sich und tritt aus dem Schatten auf die StraRe. Der Friedhof von
Vallucciole ist ein ruhiger Ort hinter weil3getiinchten Mauern. An vielen
Gréabern sind die Blumen frisch, die Kerzen in den Totenlichtern flackern
unmerklich im Licht der Sonne, die tief zwischen den Huigeln steht.
Alfredo streicht sanft Gber die kleinen, vergilbten Fotografien in den
Medaillen, die den in Stein gehauenen Namen ihre Gesichter
zurlickgeben. "Hier liegen Gambineri Attilio und Michelacci Maria, am 13.
April 1944 auf barbarische Weise von deutschen Faschisten hingerichtet."

In Vallucciole ermordete die Wehrmacht in Italien erstmals
unterschiedslos Frauen, Kinder und Sauglinge. Der gezielte Kampf gegen
die Zivilbevolkerung, dem in den Folgemonaten auch in Sant'Anna und
Marzabotto Hunderte zum Opfer fielen, hat hier seinen Anfang
genommen. Nur die im Vergleich zu den spateren Massenhinrichtungen
geringeren Opferzahlen haben dazu geflihrt, dass dieses Massaker bis
heute nahezu unbekannt geblieben ist. Gegen die Verantwortlichen
wurde nie ein Strafverfahren eréffnet.

LUCAS VOGELSANG, 21, ist Absolvent der
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