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Bühne

Panther sind auch nur Menschen
Rainald Grebe, Komödiant, Kabarettist, Brandenburg-Hasser, geht jetzt unter die Volksmusiker.

Auf der Bühne nur das matte Flackern eines
künstlichen Lagerfeuers und die Lichtkegel von drei
Stirnlampen. Grillen zirpen. Eine Gitarre erklingt. 
Rainald Grebe beginnt zu singen, der Versuch eines 
alten Volksliedes, bricht ab und beginnt von vorne. 
Immer wieder. Die Musik spielt währenddessen
unbeirrt weiter. Bis sich die Ruinen alter Volksweisen 
beinahe beiläufig mit Trinkliedern, Schnappi oder
Xavier Naidoo vermischen.

„Volksmusik“ hat der Kabarettist und Liedermacher
die Bühnenshow genannt, mit der er und seine „Kapelle der Versöhnung“ seit
Freitag wieder im Tipi gastieren. Denn Grebe hat festgestellt: „Man sitzt da und will
alte Volkslieder singen und kommt über den ersten Satz nicht hinaus.“ Also hat er
sich an seinen Flügel gesetzt und „einfach neue Volkslieder geschrieben“, eine Platte
aufgenommen und sein ganz persönliches Gesangbuch herausgebracht. Eine Art
Mundorgel 2.0, mit der sich Familien bei billigem Wein um Grillkohle versammeln
und wie früher singen sollen. Es ist Musik für das Volk über das Volk, vertonte
Sozialstudien („Castingallee“) und tanzbare Ohrwürmer („Doreen aus
Mecklenburg“), mit denen sich Rainald Grebe auf eine Safari durch die Republik
begibt.

Jetzt sitzt der Mann mit der hohen Stirn und den dunkel umrandeten Augen in
einer Bar und hinter ihm tanzen Zebras auf einer beigefarbenen Tapete. Sein
schwarzes Hemd ist locker geknöpft, die Ärmel sind leicht gekrempelt. Grebe wirkt
erschöpft. Abseits der Bühne als öffentliche Person zu fungieren, das ist nichts für
den zurückhaltenden Liedermacher mit dem subversiven Humor. Er kommt lieber
aus dem Windschatten: „wenn mich die Leute nicht kennen und denken, was macht
denn der Typ da am Klavier.“ Den Schutz der Anonymität hat er jedoch
zwangsläufig verlassen. Seine Hymne „Brandenburg“ ließ ihn in den vergangenen
Jahren zum Aufsteiger der deutschen Kabarettszene und über die Grenzen der
Kleinkunst hinaus bekannt werden. Grebe spielte bei Stefan Raab, Dutzende
Mitschnitte seiner Auftritte laufen bei „youtube“.

Heute brandet Beifall auf, wenn Grebe die ersten Akkorde von „Brandenburg“
anklingen lässt: „Es gibt Länder, wo richtig was los ist. Und es gibt Brandenburg“,
singt er in den tobenden Saal. Weiter kommt er nicht. Er muss warten, bis sich die
Begeisterung gelegt hat. „Egal, wo ich auftrete, die Leute brüllen immer,
Brandenburg, wir wollen Brandenburg.“ Mittlerweile spielt er das Lied deshalb
kaum noch. Helge-Schneider-Effekt nennt Grebe das. „Der musste auch jedes Mal
,Katze-Klo’ spielen, bis er irgendwann genervt von der Bühne geflüchtet ist.“

Vor kleinem Publikum konnte er überraschen, jetzt lauern die Zuschauer auf den
nächsten schrägen Reim und sind enttäuscht, „wenn ein Lied mal nicht lustig ist“,
sagt er und wird ein wenig ernster. Er ist eben nicht nur Comedian. Geboren in
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Frechen nahe Köln zog es den heute 35-Jährigen nach dem Abitur Anfang der
Neunziger nach Ostberlin und erwarb an der Ernst-Busch-Hochschule für
Schauspielkunst sein Diplom als Puppenspieler. In dieser Zeit wurde er von Thomas
Hermanns für den Quatsch Comedy Club entdeckt und war immer wieder Gast bei
den Stand-Up-Treffen in Hamburg. Doch inmitten der neuen Spaßgesellschaft
fühlte sich Grebe bald unwohl. Seinen Platz fand er schließlich in Jena, wo er am
Theaterhaus als Regisseur, Dramaturg und Schauspieler arbeitete. Nebenbei
schrieb er Songs, mit denen er in kleineren Clubs auftrat.

Die Arbeit am Theater hat auch seine Haltung als Kabarettist beeinflusst: „Wenn ich
auf der Bühne stehe, mache ich Theater, spiele eine Rolle.“ Er ist dann Rainald
Grebe als Rainald Grebe, der Einzelgänger am Flügel. Mit teilweise melancholisch
bis bösartig ironischen Texten, wie in der Drogenschnulze „Butzi Butzi“ ( „der
Tunnel sagt zu Lady Di/ fahr heute lieber mal an mir vorbei“). Grebes Lieder leben
von seinen abseitigen Reimen, die keiner bestimmten Logik folgen, keinem
einheitlichen Metrum. Und auf den ersten Blick wie Schuljungen-Poesie klingen,
bevor sie beim zweiten Hinhören ihre skurrile, absurde Schönheit entfalten. Der
„Spiegel“ kürte ihn deshalb zum „Dada-Rilke“. Grebe muss schmunzeln: „Damit
kann ich nichts anfangen.“

Er holt eine französische Zigarette aus der Schachtel, dann beginnt er ganz leise den
Panther zu rezitieren. „Ihm ist, als ob es tausend Stäbe gäbe/ und hinter tausend
Stäben keine Welt.“ So viel Rilke muss dann doch sein. Auch weil sich hinter diesen
Versen eine Geschichte verbirgt, die das Wesen von Grebes Humor verdeutlicht: „In
der Klapse, in der ich gearbeitet habe, gab es einen Mann, der sagte immer, er sei
ein Panther“, er grinst und zieht an seiner Zigarette. „Die Pfleger konnten nichts
damit anfangen. Aber er hatte Recht.“ Manche Botschaften richten sich an initiierte
Geister. Bei den Insassen der Anstalt folgte auf ein kurzes geniales Flackern oft der
Zusammenbruch. Schnitt. Und aus.

Grebes Komik liegt in diesem Wechselspiel zwischen Genialität und Nonsens, ist
Borderline-Humor. Wieder reißt er seine Augen weit auf. In jedem von uns
schlummert der Irrsinn. Grebes Texte sind fast immer autobiographisch. Lieder wie
„Single in Berlin“ oder „Massenkompatibel“ erzählen vorbehaltlos aus seinem
Leben, handeln vom Scheitern, vom Alleinsein. Ein Motiv, das Grebe immer
begleitet hat. Er saugt den Alltag auf, immer auf der Suche nach einer guten
Strophe. Was er dabei findet, schreibt er auf kleine Zettel, legt sie in einen Kasten
und wartet, bis sie passen. Aus diesen Tausenden von Schnipseln entstehen dann
Lieder, die von der Tristesse des Ostens und des Pärchenalltags der
Thirty-somethings erzählen, oder von einer Exfreundin, die auf Andreas Baader
onaniert. Lieder, in denen Tragik immer auch Komik in Spiegelschrift ist. Etwa
wenn er über die magersüchtige Pia singt, sie wolle „werden so lalalala lalalala
lalalala-leicht“). Die Hälfte des Publikums ist ergriffen vom Schicksal des
Mädchens, das sich im Silbenspiel der Zeilen erfüllt. Die andere Hälfte lacht
Tränen. Das Leben, wie es Rainald Grebe sieht, ist nie so lala.

Rainald Grebe & Die Kapelle der Versöhnung, „Volksmusik“ ist bei Broken Silence
erschienen. Die Band tritt bis 17. Juni im Tipi am Kanzleramt auf, 20.30 Uhr. 


