
Schweizer im Nebel 1 
 2 
Der Dschungel lebt. Es raschelt, kreischt, brummt, pfeift und surrt. Es ist 3 
schwül. Die Luft klebt am Körper. Schweißperlen stehen Carlos Schuler auf der 4 
Stirn und dunkle Flecken zeichnen sich auf seinem khakifarbenen Hemd ab. 5 
Ein uniformierter Parkwächter, mit einer Kalaschnikow auf dem Rücken, bahnt 6 
eine Schneise mit einer Machete durch das Gestrüpp – durchtrennt knochige 7 
Zweige und Lianen. Das Knacken der Zweige hallt wie Peitschenhiebe durch 8 
den Urwald und schreckt Vögel auf, die kreischend über dem Laubdach des 9 
Kahozi-Biega-Nationalparks verschwinden.  10 
 11 
Östlicher Kongo, Zentralafrika; Wiege der Menschheit. Carlos Schuler ist auf 12 
dem Weg zu einer Verabredung mit dem nächsten Verwandten des Menschen – 13 
dem Gorilla. Plötzlich bleibt einer der Wächter stehen, legt einen Finger an 14 
seine Lippen und schiebt Gestrüpp zur Seite. Dahinter liegt eine Lichtung aus 15 
Morast und Schilfgras. Gutturale Schreie und Grunzlaute durchdringen den 16 
Wald. Nur wenige Meter entfernt sitzt Chimanuka, ein gewaltiger Silberrücken. 17 
Sein Name bedeutet „Erscheinung“. Carlos Schuler kennt das 19 Jahre alte 18 
Gorillamännchen schon seit langem. Der Affe hält inne, betrachtet die 19 
Fremden. Dann widmet er sich wieder der Wurzel, auf der er genüsslich kaut – 20 
als wenn er den Eindringlingen sagen wollte: „Ihr tut mir ja doch nichts.“  21 
 22 
Carlos Schuler, 49, lebt seit zwanzig Jahren im Kongo. Er ist Chef der 23 
deutschen Gesellschaft für technische Zusammenarbeit (GTZ) in Bukavu, wo 24 
er sich seit fünfzehn Jahren für die Rettung der Flachlandgorillas im Kahozi-25 
Biega Nationalpark einsetzt. Sechstausend Quadratkilometer; Weltkulturerbe; 26 
Touristentraum; Front eines grausamen Krieges. 27 
 28 
Carlos pirscht sich näher an das Gorillamännchen heran und schraubt seine 29 
Kamera auf ein Stativ. Seine Augen leuchten wie die eines Kindes, das zum 30 
ersten Mal Schokolade kostet. „Schau dir diese Riesen an. Sie sind so ruhig, 31 
sanftmütig und intelligent.“ Dabei sieht der muskulöse  Gorilla auf der 32 
Lichtung alles andere als friedlich und sanftmütig aus. „Genau deswegen hat 33 
der Mensch die Tiere getötet – aus Dummheit.“  34 
 35 
Doch im Augenblick sind die Menschen im Kongo mit anderem beschäftigt: 36 
Sie töten sich selbst: „Vier Millionen Menschen wurden hier in den letzten 37 
Jahren abgeschlachtet. Vier Millionen! Das sind mehr als der Völkermord in 38 
Ruanda, die Kriege im Irak und in Afghanistan, der 11. September und der 39 
Tsunami zusammengerechnet,“ sagt Schuler und drückt auf den Auslöser. Ein 40 
UN-Flugzeug zieht brummend Kreise am diesigen Himmel. Carlos legt den 41 
Kopf in den Nacken und zeigt mit dem Finger auf die Maschine. „Die großen 42 
Helden“, sagt er. „Zwei Millionen Tote seitdem die Uno im Land ist. Was 43 
machen die Kerle eigentlich hier? Wie viele Menschen müssen noch sterben?“ 44 
 45 
Und wie viele Gorillas? Chimanukas Familie besteht aus 28 Tieren. Ein 46 
Weibchen hat Zwillinge bekommen, der Wahnsinn. Ein äußerst seltenes 47 
Ereignis, das erst zum zweiten Mal im Park beobachtet wurde. „Hoffentlich 48 
überleben sie auch. Nur eines von fünf Jungen überlebt.“ Wenige Zentimeter 49 
vor Carlos Füßen taucht ein Weibchen aus dem mannshohen Gras auf. Sie hält 50 
kurz inne und betrachtet mit großen Augen die Gestalt ohne Fell. Ein Junges 51 



hängt schlaff auf dem Rücken der Mutter. „Wir versuchen die Tiere nicht aus 52 
den Augen zu lassen.“ Das ist gar nicht so einfach, denn ihr Revier kann zehn 53 
bis vierzig Quadratkilometer betragen. 54 
 55 
Und gefährlich ist es auch. „Noch vor wenigen Jahren wimmelte es im Kahozi-56 
Biega Nationalpark noch von Wilderern“, sagt Carlos und schiebt eine Liane 57 
aus seinem Gesicht. „Die im Krieg verarmte und Hunger leidende 58 
Bevölkerung, sowie Angehörige der vielen verschieden Kriegsparteien 59 
schossen Gorillas und Elefanten, um sich zu ernähren oder das „Bushmeat“ auf 60 
den Märkten am Parkrand zu verkaufen.“ Heute noch ist der Park 61 
Rückzugsgebiet für ruandische Rebellen, marodierenden Soldaten und Mayi-62 
Mayi Milizen, ein archaischer Stamm, aber ausgestattet mit modernsten 63 
Waffen. Angst? „Nein, es war schon viel schlimmer.“ 1996 fielen Truppen aus 64 
Ruanda, Uganda und Burundi in den Kongo ein. Mit dem  Ziel, den 65 
unkontrollierbar gewordenen und auf Lebenszeit gewählten Kleptokraten 66 
Mobutu zu stürzen,  - und sich nebenbei die unvorstellbaren Reichtümer des 67 
Kongo in Form von  Gold, Diamanten, Tropenhölzer, Coltan –zu sichern. 68 
Nachdem die ersten Bomben auf Bukavu fielen stapelten sich die Leichen in 69 
den Straßen. Verwesungsgeruch lag über der Stadt. Streunende Hunde fielen 70 
über die in der Hitze aufgedunsenen Körper her. Frauen wurden vergewaltigt. 71 
Die in Bukavu lebenden Ausländer und internationalen Helfer flohen über die 72 
benachbarte Grenze in Panik nach Ruanda. Carlos blieb. „Ich war der einzige 73 
Weiße während des Krieges. Ich fühle mich hier heimisch. Weder die Botschaft 74 
noch die GTZ konnten mir befehlen meine Heimat zu verlassen.   75 
 76 
1998 stürzt der Kongo erneut ins Chaos, als Kabila sich weigert, die Marionette 77 
für die Besatzungsmächte zu spielen und diese des Landes verweist. Die 78 
ausländischen Truppen, allen voran Ruanda, fallen erneut über den Kongo her 79 
und besetzen beinahe die Hälfte des riesigen Landes. Seitdem versinkt das 80 
Land vollständig im Chaos. 81 
 82 
Die Hitze im Dschungel wird immer drückender. „Nur zehn Prozent des Parks 83 
sind begehbar. Wie viele Gorillas im Rest ermordet wurden wird sich erst nach 84 
dem Krieg herausstellen.“ Die Kleider kleben am Körper. Schweiß rinnt von 85 
der Nasenspitze. Man wünscht sich zurück in das Haus der Schulers, wie am 86 
Abend zuvor: Carlos sitzt in Unterhemd und Flip-Flops im Wohnzimmer. Im 87 
Garten liegen zwei alte Surfbretter.. Hinter dem eisernen Tor blitzt der Kivusee 88 
im Licht der untergehenden Sonne. Fischer werfen Netze in ihren Kähnen aus. 89 
Moskitoschwärme surren durch das Zimmer. Über der Bar hängen Bilder von 90 
Carlos’ Zeit als Skilehrer in den Schweizer Alpen. Über dem aus Naturstein 91 
gebauten Kamin hängen ein Paar alte Holzskier. „Wenig nützlich hier, aber ein 92 
Andenken an eine andere Welt“, sagt er, und zündet sich eine Zigarette an.  93 
 94 
Karl „Carlos“ Schuler wurde am 4.12.1955 in Bürglen, im Kanton Uri, 95 
geboren. Heile Welt. Normales Schweizer Leben. Schule, Ausbildung zum 96 
Schriftsetzer und ein enormer Drang nach Freiheit. Nach der Schule beginnt 97 
Carlos eine Ausbildung zum Schriftsetzer, doch der Ruf der Freiheit ist stärker. 98 
Er wird Skilehrer. Nach der Skisaison packt er seinen Rucksack und bereist die 99 
Welt. „Ich liebe das Abenteuer und wollte alle Kontinente bereisen.“ Wenn er 100 
nicht Ski fährt oder um die Welt reist arbeitet er als Tauchlehrer auf Sardinien. 101 
1983 fällt er die Entscheidung Afrika zu bereisen. Ein im Kongo lebender 102 



Schweizer, den er im Skikurs traf, erzählte Carlos von dem mysteriösen Land 103 
im Herzen Afrikas. Er lus den Skilehrer kurzer Hand ein, ihn zu besuchen. 104 
„Afrika hat mir auf meiner Liste noch gefehlt“, sagt er, grinst breit und schiebt 105 
die schwarze Pilotenbrille auf die Nase. Bei einem Französischkurs lernt er 106 
seine spätere Frau Christine kennen. „Ich war verliebt und fand Arbeit. Also 107 
blieb ich.“  108 
 109 
Auf dem Kaminsims stehen gerahmte Familienfotos. Im Hintergrund ein 110 
braunes Klavier. Aus einem Zimmer ist das ausgelassene Kichern 111 
heranwachsender Mädchen zu hören. Die 16jährige Tochter Sarah, die in 112 
Belgien zur Schule geht, verbringt die Ferien bei den Eltern. 113 
 114 
Neben Carlos sitzt seine Frau Christine. Sie trägt eine pagne, das afrikanische 115 
Wickelkleid. Ihr Haar ist mit einem braunen Tuch hochgesteckt. Eine elegante, 116 
sehr große Halbkongolesin. Ihr Vater war der berühmte Gorillaforscher und 117 
Parkgründer Adrien Deschryver. Christine kümmert sich mit Hilfe der GTZ um 118 
tausende Frauen, die von Milizen und marodierenden Soldaten vergewaltigt 119 
wurden. 120 
 121 
Es war hier nicht immer so friedlich. Ihr Haus lag damals zwischen den 122 
Fronten. Carlos Schuler drückt seine Zigarette aus, zündet sich sofort eine neue 123 
an und schlurft hinter die Bar. Aus einer Schublade holt er eine Handvoll 12 124 
Millimeter Patronen. „Von allen Seiten kamen die Kugeln“, erinnert er sich. 125 
„Das ganze Haus war durchsiebt.“  126 
 127 
Im Vergleich zur Stadt wirkt der Dschungel wie eine Oase des Friedens. „Die 128 
Arbeit mit den Gorillas ist für mich Ausgleich, Entspannung, Frieden“, sagt 129 
Carlos. „Aber hier herrscht Krieg und wir müssen uns um die Menschen 130 
kümmern.“ Chimanuka hört auf zu kauen und blickt Carlos direkt in die Augen. 131 
Mensch und Tier verharren für einige Sekunden bewegungslos. Dann richtet 132 
sich Chimanuka auf – 175 Zentimeter und zweihundert Kilogramm 133 
Muskelmasse. Er trommelt mit seinen Fäusten auf die mächtige Brust, um zu 134 
zeigen, wer hier das Sagen hat: „Keinen Schritt weiter. Dies ist mein Revier, 135 
mein Gras. Bleib wo du bist.“ 136 
 137 
Dann dreht er sich um und trottet, eine breite Spur hinterlassend, durch das 138 
Schilf. Das silberne Fell am Rücken leuchtet in der Sonne. Myriaden von 139 
Fliegen umschwirren den bulligen Körper. Er stößt einige Grunzlaute aus und 140 
trommelt sich wieder auf die Brust. Der Rest der Affenbande folgt dem 141 
Anführer gemächlich und kauend durch das Schilf. „Gorillas haben keine 142 
natürlichen Feinde“, sagt Carlos. „Nur den Menschen.“ Chimanuka scheint dies 143 
nicht zu wissen. Er tut das, was er die meiste Zeit des Tages tut – kauen und 144 
verdauen. Dreißig Kilo Blätter, Gräser und Früchte am Tag. „Deswegen sind 145 
sie so leicht abzuknallen. Sie haben keine Angst.“  146 
 147 
In welcher Gefahr sie sich befinden ahnen die Tiere nicht. „Vor dem Krieg gab 148 
es im Park noch 258 Tiere.“ Im Jahr 2000 zählte die Parkbehörde nur noch 130. 149 
„Wir mussten etwas unternehmen, sonst würden die Gorillas das gleiche 150 
Schicksal erleiden wie die Elefanten.“ Innerhalb weniger Monate wurde der 151 
gesamte Bestand der Elefanten im Park ausgerottet – 400 Tiere starben im 152 
Kugelhagel der Kriegsparteien oder in den Fallen der Wilderer. „Ich hörte das 153 



Rattern der Maschinengewehre im Park, als die Gorillas niedergemacht 154 
wurden.“ Carlos blieb nichts anderes übrig, als die ausgeblichenen Knochen 155 
und Schädel von Gorillas und Elefanten einzusammeln. „Die Leute zu Hause 156 
fragen mich immer, wie es möglich ist, dass Menschen Gorillas abschlachten. 157 
Ich frage dann immer zurück, wie es möglich ist, dass hier Millionen von 158 
Menschen abgeschlachtet werden und keiner was dagegen unternimmt.“ 159 
 160 
An einem turmhohen Myrianthus-Baum bleibt er stehen, wischt sich den 161 
Schweiß aus den Augen und schnauft tief durch. „Ohne die Arbeit der GTZ 162 
gäbe es heute keine Gorillas mehr“, erzählt Carlos. „Wir waren die Einzigen, 163 
die im Krieg weiter arbeiteten.“ 130 Parkwächter patrouillieren den Park, 164 
darunter auch  35 ehemalige Wilderer, die nun ihr Geld bei der GTZ verdienen. 165 
„Der kleine Pygmäe da vorne. Der war einer der schlimmsten Wilderer. Jetzt ist 166 
er einer der besten Parkwächter, sagt Schuler und deutet auf einen kleinen 167 
Einheimischen.“ Etwa vierzig Dollar zahlt die GTZ den Wildhütern im Monat. 168 
Ohne diesen  Lohn wären alle gezwungen zu wildern.  169 
 170 
 Bevor Leopold, der Pygmäe, und seine Wilderer-Kollegen zu Tierschützern 171 
wurden, musste Schuler harte Überzeugungsarbeit leisten.  172 
Die GTZ gründete so genannte Wildlife Commitees unter den Einheimischen. 173 
„Wir gaben ihnen, was sie brauchten – eine Wasserleitung in die Dörfer, ein 174 
Dach für eine Schule, Saatgut, Kleintiere. Als Gegenleistung kümmern sie sich 175 
nun um die Erhaltung des Parks, “ sagt er. Heute klappt das so gut, dass sie fast 176 
alles selber machen. Die Bewohner denunzieren Wilderer, löschen Feuer und 177 
patrouillieren den Dschungel.  178 
 179 
„Zeit zu gehen“, sagt Carlos. „Die Tiere sollen sich nicht zu sehr an den 180 
Menschen gewöhnen. Dies ist kein Zoo und wir waren schon zu lange hier.“ 181 
Dann plaudert er wieder aus den Jahren des Krieges, als wären es nette 182 
Anekdoten: „An jeder Straßensperre habe ich mit dem Schlimmsten gerechnet. 183 
Im Park dachten sie, dass ich ein Spion aus der Stadt sei. Kam ich in die Stadt 184 
wurde ich von den dortigen Machthabern als Verräter behandelt. Es hat lange 185 
gedauert, bis alle Kriegsparteien verstanden, dass ich mich für den Park 186 
interessiere und nicht für ihre Politik.“ Morddrohungen waren an der 187 
Tagesordnung, sagt Schuler. „Ein falsches Wort und man ist innerhalb von 24 188 
Stunden draußen – oder tot. Doch daran gewöhnt man sich. Mich hat ja keiner 189 
gezwungen, zu bleiben. Außerdem sind es nur ein paar Meter bis zur Grenze.“ 190 
Carlos gibt zu, dass seine Hautfarbe wie ein unsichtbarer Schutzschild gewirkt 191 
hat. „Weiße werden hier immer noch mit großem Respekt behandelt – 192 
besonders wenn man keine Angst zeigt.“ Außerdem befahl Kabila, dass 193 
„Weißen“ nichts zustoßen darf.  194 
 195 
Carlos läuft einen steilen, dicht mit Büschen bewachsenen Hang hinunter, die 196 
Arme von scharfen Buschgras und Gestrüpp zerkratzt. Am Fuß des Hügels liegt 197 
die Schotterstraße, die nach Bukavu führt. Dahinter die Parkstation, die Carlos 198 
aufgebaut hat. Parkwächter sitzen im Schatten der Stationsunterkünfte und 199 
rauchen. Auf einem kleinen Hügel gleich dahinter befindet sich die letzte 200 
Ruhestätte von Adrien Deschryver – Gorillaforscher, Parkgründer und Carlos’ 201 
Schwiegervater. „Adrien war der erste, der der Welt zeigte, dass Gorillas keine 202 
Bestien sind. Diane Fossey, die aus dem Film Gorillas im Nebel, übernahm 203 
Adriens Forschungsergebnisse.“ Ein Wärter hat seine Uniform auf dem Grab 204 



zum Trocknen aufgehängt. „Das hätte Adrien gefallen“, schmunzelt Carlos. Als 205 
Carlos an dem Totenhügel vorbeischlendert salutieren die Männer mit den 206 
Kalaschnikows.  207 
  208 
Er hält inne und betrachtet den Grabstein nachdenklich. „Mein Schwiegervater 209 
sagte mir kurz vor seinem Tod, dass man sich nach zehn Jahren Parkschutz aus 210 
Sicherheitsgründen eine andere Arbeit suchen sollte.“ 1989 starb Deschryver 211 
unter ungeklärten Umständen – wie seine berühmte Kollegin Fossey. Seine 212 
Familie vermutet, dass er vergiftet wurde. „Aber wenn ich sterbe, dann am 213 
liebsten bei meinen Gorillas.“ 214 
 215 
Carsten Stormer 216 


