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Schweizer im Nebel

Der Dschungel lebt. Es raschelt, kreischt, brummt, pfeift und surrt. Es ist
schwiil. Die Luft klebt am Korper. Schweifperlen stehen Carlos Schuler auf der
Stirn und dunkle Flecken zeichnen sich auf seinem khakifarbenen Hemd ab.
Ein uniformierter Parkwéchter, mit einer Kalaschnikow auf dem Riicken, bahnt
eine Schneise mit einer Machete durch das Gestriipp — durchtrennt knochige
Zweige und Lianen. Das Knacken der Zweige hallt wie Peitschenhiebe durch
den Urwald und schreckt Vogel auf, die kreischend iiber dem Laubdach des
Kahozi-Biega-Nationalparks verschwinden.

Ostlicher Kongo, Zentralafrika; Wiege der Menschheit. Carlos Schuler ist auf
dem Weg zu einer Verabredung mit dem nichsten Verwandten des Menschen —
dem Gorilla. Plotzlich bleibt einer der Wichter stehen, legt einen Finger an
seine Lippen und schiebt Gestriipp zur Seite. Dahinter liegt eine Lichtung aus
Morast und Schilfgras. Gutturale Schreie und Grunzlaute durchdringen den
Wald. Nur wenige Meter entfernt sitzt Chimanuka, ein gewaltiger Silberriicken.
Sein Name bedeutet ,,Erscheinung®. Carlos Schuler kennt das 19 Jahre alte
Gorillaménnchen schon seit langem. Der Affe hédlt inne, betrachtet die
Fremden. Dann widmet er sich wieder der Wurzel, auf der er geniisslich kaut —
als wenn er den Eindringlingen sagen wollte: ,,Ihr tut mir ja doch nichts.*

Carlos Schuler, 49, lebt seit zwanzig Jahren im Kongo. Er ist Chef der
deutschen Gesellschaft fiir technische Zusammenarbeit (GTZ) in Bukavu, wo
er sich seit flinfzehn Jahren fiir die Rettung der Flachlandgorillas im Kahozi-
Biega Nationalpark einsetzt. Sechstausend Quadratkilometer; Weltkulturerbe;
Touristentraum; Front eines grausamen Krieges.

Carlos pirscht sich ndher an das Gorillamdnnchen heran und schraubt seine
Kamera auf ein Stativ. Seine Augen leuchten wie die eines Kindes, das zum
ersten Mal Schokolade kostet. ,,Schau dir diese Riesen an. Sie sind so ruhig,
sanftmiitig und intelligent.“ Dabei sieht der muskulose Gorilla auf der
Lichtung alles andere als friedlich und sanftmiitig aus. ,,Genau deswegen hat
der Mensch die Tiere getdtet — aus Dummheit.*

Doch im Augenblick sind die Menschen im Kongo mit anderem beschiftigt:
Sie toten sich selbst: ,,Vier Millionen Menschen wurden hier in den letzten
Jahren abgeschlachtet. Vier Millionen! Das sind mehr als der Volkermord in
Ruanda, die Kriege im Irak und in Afghanistan, der 11. September und der
Tsunami zusammengerechnet,” sagt Schuler und driickt auf den Ausldser. Ein
UN-Flugzeug zieht brummend Kreise am diesigen Himmel. Carlos legt den
Kopf in den Nacken und zeigt mit dem Finger auf die Maschine. ,,Die groB3en
Helden®, sagt er. ,,Zwei Millionen Tote seitdem die Uno im Land ist. Was
machen die Kerle eigentlich hier? Wie viele Menschen miissen noch sterben?*

Und wie viele Gorillas? Chimanukas Familie besteht aus 28 Tieren. Ein
Weibchen hat Zwillinge bekommen, der Wahnsinn. Ein &dufBlerst seltenes
Ereignis, das erst zum zweiten Mal im Park beobachtet wurde. ,,Hoffentlich
iiberleben sie auch. Nur eines von flinf Jungen iiberlebt. Wenige Zentimeter
vor Carlos Fiilen taucht ein Weibchen aus dem mannshohen Gras auf. Sie hélt
kurz inne und betrachtet mit groBen Augen die Gestalt ohne Fell. Ein Junges
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hiangt schlaff auf dem Riicken der Mutter. ,,Wir versuchen die Tiere nicht aus
den Augen zu lassen.* Das ist gar nicht so einfach, denn ihr Revier kann zehn
bis vierzig Quadratkilometer betragen.

Und geféhrlich ist es auch. ,,Noch vor wenigen Jahren wimmelte es im Kahozi-
Biega Nationalpark noch von Wilderern®, sagt Carlos und schiebt eine Liane
aus seinem Gesicht. ,,Die im Krieg verarmte und Hunger Ileidende
Bevolkerung, sowie Angehorige der vielen verschieden Kriegsparteien
schossen Gorillas und Elefanten, um sich zu erndhren oder das ,,Bushmeat* auf
den Mairkten am Parkrand zu verkaufen.“ Heute noch ist der Park
Riickzugsgebiet fiir ruandische Rebellen, marodierenden Soldaten und Mayi-
Mayi Milizen, ein archaischer Stamm, aber ausgestattet mit modernsten
Waffen. Angst? ,Nein, es war schon viel schlimmer.“ 1996 fielen Truppen aus
Ruanda, Uganda und Burundi in den Kongo ein. Mit dem Ziel, den
unkontrollierbar gewordenen und auf Lebenszeit gewéhlten Kleptokraten
Mobutu zu stiirzen, - und sich nebenbei die unvorstellbaren Reichtiimer des
Kongo in Form von Gold, Diamanten, Tropenhdlzer, Coltan —zu sichern.
Nachdem die ersten Bomben auf Bukavu fielen stapelten sich die Leichen in
den Stralen. Verwesungsgeruch lag iiber der Stadt. Streunende Hunde fielen
iiber die in der Hitze aufgedunsenen Korper her. Frauen wurden vergewaltigt.
Die in Bukavu lebenden Auslidnder und internationalen Helfer flohen iiber die
benachbarte Grenze in Panik nach Ruanda. Carlos blieb. ,,Ich war der einzige
Weille wihrend des Krieges. Ich flihle mich hier heimisch. Weder die Botschaft
noch die GTZ konnten mir befehlen meine Heimat zu verlassen.

1998 stiirzt der Kongo erneut ins Chaos, als Kabila sich weigert, die Marionette
fiir die Besatzungsmichte zu spielen und diese des Landes verweist. Die
ausldndischen Truppen, allen voran Ruanda, fallen erneut liber den Kongo her
und besetzen beinahe die Halfte des riesigen Landes. Seitdem versinkt das
Land vollstidndig im Chaos.

Die Hitze im Dschungel wird immer driickender. ,,Nur zehn Prozent des Parks
sind begehbar. Wie viele Gorillas im Rest ermordet wurden wird sich erst nach
dem Krieg herausstellen. Die Kleider kleben am Kdorper. Schweif3 rinnt von
der Nasenspitze. Man wiinscht sich zuriick in das Haus der Schulers, wie am
Abend zuvor: Carlos sitzt in Unterhemd und Flip-Flops im Wohnzimmer. Im
Garten liegen zwei alte Surfbretter.. Hinter dem eisernen Tor blitzt der Kivusee
im Licht der untergehenden Sonne. Fischer werfen Netze in ihren Kdhnen aus.
Moskitoschwirme surren durch das Zimmer. Uber der Bar hingen Bilder von
Carlos’ Zeit als Skilehrer in den Schweizer Alpen. Uber dem aus Naturstein
gebauten Kamin héngen ein Paar alte Holzskier. ,,Wenig niitzlich hier, aber ein
Andenken an eine andere Welt®, sagt er, und ziindet sich eine Zigarette an.

Karl ,,Carlos* Schuler wurde am 4.12.1955 in Biirglen, im Kanton Uri,
geboren. Heile Welt. Normales Schweizer Leben. Schule, Ausbildung zum
Schriftsetzer und ein enormer Drang nach Freiheit. Nach der Schule beginnt
Carlos eine Ausbildung zum Schriftsetzer, doch der Ruf der Freiheit ist stirker.
Er wird Skilehrer. Nach der Skisaison packt er seinen Rucksack und bereist die
Welt. ,.Ich liebe das Abenteuer und wollte alle Kontinente bereisen.” Wenn er
nicht Ski fahrt oder um die Welt reist arbeitet er als Tauchlehrer auf Sardinien.
1983 féllt er die Entscheidung Afrika zu bereisen. Ein im Kongo lebender
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Schweizer, den er im Skikurs traf, erzdhlte Carlos von dem mysteriésen Land
im Herzen Afrikas. Er lus den Skilehrer kurzer Hand ein, ithn zu besuchen.
»Afrika hat mir auf meiner Liste noch gefehlt”, sagt er, grinst breit und schiebt
die schwarze Pilotenbrille auf die Nase. Bei einem Franzosischkurs lernt er
seine spétere Frau Christine kennen. ,,Ich war verliebt und fand Arbeit. Also
blieb ich.*

Auf dem Kaminsims stehen gerahmte Familienfotos. Im Hintergrund ein
braunes Klavier. Aus einem Zimmer ist das ausgelassene Kichern
heranwachsender Méadchen zu hdren. Die 16jdhrige Tochter Sarah, die in
Belgien zur Schule geht, verbringt die Ferien bei den Eltern.

Neben Carlos sitzt seine Frau Christine. Sie trigt eine pagne, das afrikanische
Wickelkleid. Thr Haar ist mit einem braunen Tuch hochgesteckt. Eine elegante,
sehr grofle Halbkongolesin. Thr Vater war der beriihmte Gorillaforscher und
Parkgriinder Adrien Deschryver. Christine kiimmert sich mit Hilfe der GTZ um
tausende Frauen, die von Milizen und marodierenden Soldaten vergewaltigt
wurden.

Es war hier nicht immer so friedlich. Ihr Haus lag damals zwischen den
Fronten. Carlos Schuler driickt seine Zigarette aus, zlindet sich sofort eine neue
an und schlurft hinter die Bar. Aus einer Schublade holt er eine Handvoll 12
Millimeter Patronen. ,,Von allen Seiten kamen die Kugeln®, erinnert er sich.
»Das ganze Haus war durchsiebt.*

Im Vergleich zur Stadt wirkt der Dschungel wie eine Oase des Friedens. ,,Die
Arbeit mit den Gorillas ist fiir mich Ausgleich, Entspannung, Frieden®, sagt
Carlos. ,,Aber hier herrscht Krieg und wir miissen uns um die Menschen
kiimmern.* Chimanuka hort auf zu kauen und blickt Carlos direkt in die Augen.
Mensch und Tier verharren fiir einige Sekunden bewegungslos. Dann richtet
sich Chimanuka auf — 175 Zentimeter und zweihundert Kilogramm
Muskelmasse. Er trommelt mit seinen Fausten auf die méichtige Brust, um zu
zeigen, wer hier das Sagen hat: ,,Keinen Schritt weiter. Dies ist mein Revier,
mein Gras. Bleib wo du bist.*

Dann dreht er sich um und trottet, eine breite Spur hinterlassend, durch das
Schilf. Das silberne Fell am Riicken leuchtet in der Sonne. Myriaden von
Fliegen umschwirren den bulligen Korper. Er stoft einige Grunzlaute aus und
trommelt sich wieder auf die Brust. Der Rest der Affenbande folgt dem
Anfiihrer gemichlich und kauend durch das Schilf. ,,Gorillas haben keine
natiirlichen Feinde®, sagt Carlos. ,,Nur den Menschen.* Chimanuka scheint dies
nicht zu wissen. Er tut das, was er die meiste Zeit des Tages tut — kauen und
verdauen. Dreiflig Kilo Blatter, Graser und Friichte am Tag. ,,Deswegen sind
sie so leicht abzuknallen. Sie haben keine Angst.*

In welcher Gefahr sie sich befinden ahnen die Tiere nicht. ,,Vor dem Krieg gab
es im Park noch 258 Tiere.“ Im Jahr 2000 zdhlte die Parkbehorde nur noch 130.
»Wir mussten etwas unternehmen, sonst wiirden die Gorillas das gleiche
Schicksal erleiden wie die Elefanten.” Innerhalb weniger Monate wurde der
gesamte Bestand der Elefanten im Park ausgerottet — 400 Tiere starben im
Kugelhagel der Kriegsparteien oder in den Fallen der Wilderer. ,,Ich horte das
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Rattern der Maschinengewehre im Park, als die Gorillas niedergemacht
wurden.” Carlos blieb nichts anderes iibrig, als die ausgeblichenen Knochen
und Schéidel von Gorillas und Elefanten einzusammeln. ,,Die Leute zu Hause
fragen mich immer, wie es moglich ist, dass Menschen Gorillas abschlachten.
Ich frage dann immer zuriick, wie es moglich ist, dass hier Millionen von
Menschen abgeschlachtet werden und keiner was dagegen unternimmt.*

An einem turmhohen Myrianthus-Baum bleibt er stehen, wischt sich den
Schweill aus den Augen und schnauft tief durch. ,,Ohne die Arbeit der GTZ
gibe es heute keine Gorillas mehr®, erzdhlt Carlos. ,,Wir waren die Einzigen,
die im Krieg weiter arbeiteten. 130 Parkwéchter patrouillieren den Park,
darunter auch 35 ehemalige Wilderer, die nun ihr Geld bei der GTZ verdienen.
,Der kleine Pygmie da vorne. Der war einer der schlimmsten Wilderer. Jetzt ist
er einer der besten Parkwichter, sagt Schuler und deutet auf einen kleinen
Einheimischen.” Etwa vierzig Dollar zahlt die GTZ den Wildhiitern im Monat.
Ohne diesen Lohn wiéren alle gezwungen zu wildern.

Bevor Leopold, der Pygmie, und seine Wilderer-Kollegen zu Tierschiitzern
wurden, musste Schuler harte Uberzeugungsarbeit leisten.

Die GTZ griindete so genannte Wildlife Commitees unter den Einheimischen.
,Wir gaben ihnen, was sie brauchten — eine Wasserleitung in die Dorfer, ein
Dach fiir eine Schule, Saatgut, Kleintiere. Als Gegenleistung kiimmern sie sich
nun um die Erhaltung des Parks, “ sagt er. Heute klappt das so gut, dass sie fast
alles selber machen. Die Bewohner denunzieren Wilderer, 16schen Feuer und
patrouillieren den Dschungel.

»Zeit zu gehen®, sagt Carlos. ,,.Die Tiere sollen sich nicht zu sehr an den
Menschen gewdhnen. Dies ist kein Zoo und wir waren schon zu lange hier.*
Dann plaudert er wieder aus den Jahren des Krieges, als wiren es nette
Anekdoten: ,,An jeder Straflensperre habe ich mit dem Schlimmsten gerechnet.
Im Park dachten sie, dass ich ein Spion aus der Stadt sei. Kam ich in die Stadt
wurde ich von den dortigen Machthabern als Verrédter behandelt. Es hat lange
gedauert, bis alle Kriegsparteien verstanden, dass ich mich fiir den Park
interessiere und nicht fiir ihre Politik.” Morddrohungen waren an der
Tagesordnung, sagt Schuler. ,,Ein falsches Wort und man ist innerhalb von 24
Stunden drauflen — oder tot. Doch daran gew6hnt man sich. Mich hat ja keiner
gezwungen, zu bleiben. AuBBerdem sind es nur ein paar Meter bis zur Grenze.*
Carlos gibt zu, dass seine Hautfarbe wie ein unsichtbarer Schutzschild gewirkt
hat. ,,Weille werden hier immer noch mit groBem Respekt behandelt —
besonders wenn man keine Angst zeigt.“ AuBlerdem befahl Kabila, dass
,,Weillen* nichts zustof3en darf.

Carlos lauft einen steilen, dicht mit Biischen bewachsenen Hang hinunter, die
Arme von scharfen Buschgras und Gestriipp zerkratzt. Am Ful3 des Hiigels liegt
die Schotterstral3e, die nach Bukavu fiihrt. Dahinter die Parkstation, die Carlos
aufgebaut hat. Parkwéchter sitzen im Schatten der Stationsunterkiinfte und
rauchen. Auf einem kleinen Hiigel gleich dahinter befindet sich die letzte
Ruhestétte von Adrien Deschryver — Gorillaforscher, Parkgriinder und Carlos’
Schwiegervater. ,,Adrien war der erste, der der Welt zeigte, dass Gorillas keine
Bestien sind. Diane Fossey, die aus dem Film Gorillas im Nebel, iibernahm
Adriens Forschungsergebnisse.” Ein Wirter hat seine Uniform auf dem Grab
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zum Trocknen aufgehingt. ,,Das hdtte Adrien gefallen®, schmunzelt Carlos. Als
Carlos an dem Totenhiigel vorbeischlendert salutieren die Ménner mit den
Kalaschnikows.

Er hilt inne und betrachtet den Grabstein nachdenklich. ,,Mein Schwiegervater
sagte mir kurz vor seinem Tod, dass man sich nach zehn Jahren Parkschutz aus
Sicherheitsgriinden eine andere Arbeit suchen sollte. 1989 starb Deschryver
unter ungeklirten Umstdnden — wie seine beriihmte Kollegin Fossey. Seine
Familie vermutet, dass er vergiftet wurde. ,,Aber wenn ich sterbe, dann am
liebsten bei meinen Gorillas.*

Carsten Stormer



