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Mafia-Hochburg San Luca
Ein Dorf ohne Luft zum Atmen

Von Kety Quadrino

Kilometerlange Strinde und kristallklares
Meerwasser sind nicht weit entfernt. Das
siiditalienische Dorf San Luca hat seine
schonen Seiten. Doch die Miilltonnen sind
mit Einschusslochern iibersiht. Das Leben
wird von der Angst vor der Mafia bestimmt,
die in Deutschland sechs Minner
hinrichtete.

Misstrauisch schauen die Frauen und alten
Minner in San Luca um sich. Jederzeit bereit,

© Antonino Condorelli/Reuters bei Gefahr in ihre verbarrikadierten Hduser zu
Einwohner von San Luca am Marktplatz des fliichten. Die Frauen sind schwarz gekleidet,
Mafiadorfes ihre langen Faltenrdcke flattern, wenn sie

schnellen Schrittes und mit gesenktem Blick
durch die Stra3en laufen. Viele von ihnen haben seit 1991 Ehemanner, Kinder, Briider, Vettern im
Kampf der verfeindeten Mafia-Familien Nirta-Strangio und Vottari-Pelle-Romeo verloren. Die
Angst ldhmt die Dorfbewohner und raubt ihnen die Luft zum Atmen. Frither war die Piazza ein
Ort der Lebensfreude, die Menschen spielten ihre kalabresische Musik und tanzten dazu die
Tarantella - den typischen kalabrischen Volkstanz. Seit die Fehde ausgebrochen ist, verschwinden
die San Luchesen spitestens um zehn Uhr abends in ihren Hiusern. Die Ndrangheta bestimmt ihr
Leben und den Tagesablauf.

‘ g Portrait eines Mafiadorfes
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‘E Die Bluttat am Hauptbahnhof

Nach der Bluttat war keiner auf der Strafle

Seit dem sechsfachen Mord von Duisburg wagt kaum jemand in San Luca dariiber zu sprechen.
Hier regiert das Gesetz der "Omerta", die Schweigepflicht. Immer bekommt man nur die eine
Antwort zu horen: "Das waren alles gute Menschen. Mehr darf ich dazu nicht sagen." Nur wenn
sie sich unbeobachtet glauben, erzdhlen manche im Fliisterton ihr personliches Schicksal.

So wie der dlter Mann, aus dem es im Schatten der Dorfkirche heraussprudelt: "Francesco Giorgi
hatte nichts damit zu tun." Francesco aus San Luca, gerade erst 16 Jahre alt, war das jlingste Opfer
des Duisburger Massakers. Der alte Mann hat Trénen in seinen blutunterlaufenen Augen. Er sitzt
auf einem Plastikstuhl und kippt eine Flasche Peroni-Bier nach der anderen in sich. "Sie wollten
nur Marmo haben und haben fiinf unschuldige Menschen getotet", sagt er. "Wir haben Angst aus
dem Haus zu gehen, Angst, dass Rache genommen wird und man dazwischen gerét. Niemand
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kann sich aus dieser Sache raushalten", sagt er. Als die Nachricht aus Deutschland kam, sei das Dorf wie
ausgestorben gewesen, kein Mensch war auf der Stral3e.

In der Bar lauft ununterbrochen der Fernseher. Sobald die Fernsehnachrichten mit Bildern aus San Luca
kommen, wird es ganz still im Raum. Nach den italienischen Nachrichten wird zu den deutschen Nachrichten
umgeschaltet. In San Luca konnen sie fast alle deutsch. Viele Autos mit deutschen Kennzeichen stehen in den
engen Strallen. Fast jeder der Médnner war schon einmal in Deutschland arbeiten - Duisburg, Wolfsburg,
Stuttgart, Esslingen, Reutlingen. Gebannt starren sie auf den Bildschirm.

Die Minner in der Bar rauchen Kette. Ein Schild iiber den Tresen zeigt ein Rauchsverbotschild "Vietato
fumare". In San Luca und Umgebung gelten andere Gesetze.

Mehr zum Thema "Keiner interessiert sich fiir unsere Geschichte"

Mafia-Morde: Die Opfer regelrecht
hingerichtet

Mafiaattentat: Wenn der Mut zum Morder
wird

Duisburg: Die letzte Feier vor dem Tod

Die Bewohner von San Luca versuchen das wenig Positive ihres heruntergekommenen Dorfes hervorzuheben
Sie reden voller Stolz iiber Corrado Alvaro, einen bekannten Schriftsteller der zwanziger Jahre des letzten
Jahrhunderts, der in San Luca geboren wurde. Sie erzédhlen iiber den 20 Kilometer entfernten Wallfahrtsort
Polsi, der im tiefen Gebirge des Aspromonte tiglich rund tausend Menschen anlockt. Und sie erzdhlen tiber d;
schone Landschaft und die kilometerlangen verlassenen Strande mit kristallklarem Meereswasser. "Keiner
interessiert sich fiir unsere Kultur, unsere Geschichte, alle kommen sie nur wegen dieser
Ndrangheta-Geschichte her", schimpft ein Bewohner. Sogar Touristen kiimen schon, um das beriichtigte
Mafiadorf zu besichtigen. Die Schuld an allem haben die Politiker, sagen sie.

Die Hiuser von San Luca sind unverputzt, viele Bauruinen prigen das Dorfbild. Uberall liegen Dreck und Mi
herum, Wische héngt von den Balkonen herunter. Alle Miilltonnen sind mit Einschusslochern iibersit. Kindes
spielen mit Plastikpumpgun auf den staubigen StraBen, Jugendliche rasen mit ihren Mofas durch das Dorf,
Runde fiir Runde. Misstrauische Blicke aus dunklen Augen: "Verschwindet hier!", schreit ein Junge die
Journalisten an. "Wir sind hier nicht bei Big Brother. Wenn ihr mich filmt, dann gibt es Arger."

Mehr zum Thema ... "Wir wollen Frieden"
@ Mafiamord in Duisburg und die

Ndrangheta erfahren sie im neuen

Stern.

Doch die meisten Bewohner sind freundlich und verschenken Kalender ihrer geliebten Maria Santissima di
Polsi, Gebetsbiicher und illustrierte Faltblatter ihrer schonen Gegend. "Wir wollen den Frieden", sagt ein alter
Mann, der friiher in Stuttgart bei der Bahn gearbeitet hat. Er will gern mehr erzéhlen, schweigt dann aber liebx
Die Ménner der verfeindeten Familien sind nach dem Vorfall untergetaucht. Angeblich verstecken sie sich in
Hohlen in den dichten Wildern des Aspromonte. Der Kaplan der Kirche von San Luca Don Stephen Fernandc
61, legt ein Finger auf seine Lippen und fliistert: "Hier 1duft alles geheim." Es sei schrecklich, was gerade im
Dorf passiert, sagt er. Alle San Luchesen wiirden jetzt in einen Topf mit der Mafia geworfen. Dabei seien es
nur zweli, drei Familien, die sich bekriegen. "Die Jugendlichen hier brauchen dringend Arbeit", sagt er. "Sie
langweilen sich, friiher oder spiter geraten sie auf die schiefe Bahn - von irgendetwas miissen sie ja leben."
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Vor dem Haus der Familie Giorgi versammelten sich in den Tagen nach dem Mord die Dorfbewohner. Alle ir
schwarz. Weinende Frauen traten aus dem Haus, tiefe Verzweiflung in den Gesichtern. Francesco wére am
Samstag 17 geworden. "Keine Trauer", sagte seine Mutter Teresa Giorgi in einem Interview mit der
Tageszeitung "La Repubblica". Seine Beerdigung wird das Zeichen der Unschuld, der Reinheit, des Friedens
sein, das Francesco verdient hat." Francesco hat im ganzen Dorf die Mofas repariert. "Ich mochte den Morder
meines Sohnes ins Gesicht sehen. Ich mochte sie treffen, meine Blicke mit den ihren kreuzen. Ich will es nur
tun, um ihnen zu sagen, dass ich ihnen vergebe", sagt sie. "Ich will keine Rache. Basta - es reicht."”

Als Francesco nach Deutschland abreiste, habe sie ihm nur in die Augen geschaut, erzihlt sie weiter. Sie habe
sich umarmt, sie hat ihn auf die Stirn gekiisst und dann hat Francesco seine Mutter gebeten, ihm die Augen zu
kiissen. "Das war einer unserer Riten", sagt sie. "Mein Sohn hat eine Pistole vor seinen Augen gesehen. Diese
Schmerz des Todes soll hier in San Luca niemand mehr fiihlen." Giovanni, der Vater von Francesco, spricht
wenig. Als Teresa die Fotos aus Francescos Kindheit heraus holt, fliichtet er aus dem Raum. "Die Liebe hat
zwei Gesichter" sagt sie, "fiir die Liebe lebt man, und fiir die Liebe totet man. Wir haben entschieden zu
vergeben."

Giovanni Nirta ist ein einfacher Witwer

Der Mord von Duisburg gilt als Antwort auf die ErschieBung von Maria Strangio, der Ehefrau von Giovanni
Nirta, dem Boss des Strangio-Nirta-Clans. Am 25. Dezember 2006 hatten zwei Motorradfahrer beim Versuch
den Mafiaboss umzulegen, die Frau getroffen. Ein Kind wurde durch einen Streifschuss leicht verletzt.
Giovanni Nirta konnte fliichten und tauchte unter. Nicht einmal zur Beerdigung seiner Frau konnte er gehen.
Wihrend ihrer Beerdigung warteten die Morder auf ihn. Man vermutet, dass Marco Marmo, eines der Opfer
von Duisburg, hinter der Ermordung steckte. Der Codex der Ndrangheta ist: Keine Frauen und keine Kinder z
toten. Daher verlangt eine dermafien starke Verletzung der Regeln eine angemessene Antwort.

Giovanni Nirta ist nach dem jetzigen Vorfall als Einziger nicht in die Berge des Aspromonte gefliichtet. Er
blieb sich in seiner kleinen Villa zwischen San Luca und Bovalino. "Es sind Menschen aus San Luca getotet
worden, so wie meine Frau getotet worden ist", sagte er der Tageszeitung "La Repubblica". Mit dem Mord
habe er nichts zu tun. "Ich bin nur ein Witwer, der jeden morgen die Milch fiir seine drei Kinder warm macht'
antwortet er. "Ich bin ein Mann, der nicht mehr lebt, seit dieser Nacht an Weihnachten." Wenn er sich hétte
rdachen wollen, dann hétte er das langst tun konnen. "Ich kenne auch die Familie des ermordeten Jungen
Francesco Giorgi", sagt er. Sehr edle Menschen seien das. "Ich weil3, wie man sich in diesem Moment fiihlt",
sagt er.

Karl B. versteht nichts von den Machenschaften

Nur einer in San Luca versteht von dem allem gar nichts: Karl B., Heizungsbauer aus Frankfurt. Vor rund 20
Jahren zog er mit seiner Frau hierher, weil "die Menschen so groBziigig und herzlich hier sind", sagt er. Er
versuchte in San Luca als Heizungsbauer Ful} zu fassen. Doch eines Morgens stand sein Lieferwagen
abgebrannt vor der Werkstatt. Einige im Dorf waren {iber den Anschlag empdrt. Sie wollten nicht, dass der
Deutsche wieder geht. Nie wieder werde so etwas vorkommen, versprechen sie Karl und schenken ihm 2 500
Mark fiir ein neues Auto. "Ich habe seitdem nie wieder Probleme gehabt", sagt Karl.

Artikel vom 23. August 20
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