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hristophe ist miide. Seit Tagen

telefoniert der Zimmernach-

bar drei Stunden jede Nacht.

Und die Winde sind diinn im

Baustellendorf, wo sich Contai-
ner an Container reiht, Zimmer an Zim-
mer, Zellen eher. Vielleicht geht er doch
mal riiber beim nichsten Mal, denkt er,
weil er heute Morgen wieder aufstehen
musste um kurz nach fiinf, Frithschicht.
Andererseits: Wer im Tunnel arbeitet,
muss tolerant sein. Da unten ist jeder auf
jeden angewiesen und schlechte Stim-
mung oben deswegen nicht gut. Sagt
Christophe, der aus dem Wallis stammt,
drei Autostunden von hier, ein ruhiger
Mensch, 48, klein, gedrungen, mit brei-
temKreuz und einem giitigen Gesicht, das
er ein Wurstgesicht nennt.

Er ist Teil eines Heeres von Mineuren,
Tunnelarbeitern, das in der friedlieben-
den Schweiz eine Schlacht fithrt mit zivi-
len Mitteln. Die erst dann fiir gewonnen
erkliart wird, wenn man der Evolution ein

Schnippchen ge-

schlagen, ein 300

T Millionen Jahre altes
Fraher war er Gebirgevom Hinder-
Forstmann, nis in einen Statisten

: verwandelt hat.

Yvas ihm fehlt 2600 Menschen,
im Berg Mineure  zumeist,
ist dazu Ingenieure, Sta-

tiker, Geologen, ar-
beiten hier seit neun
Jahren schon an Gro-
fem. Die Eidgenos-
senschaft versucht, ihren hassgeliebten
Pass, den St. Gotthard, berithmtester
Keil zwischen Nord und Siid, endgiiltig
zu {iberwinden. Indem sie ihn unter-
gribt. Das Werk, das viele epochema-
chend nennen und ein Wunder menschli-
chen Schaffens, triagt einen schlichten Na-
men: Gotthard-Basistunnel. Weil man
dieses Mal den Berg an seiner Basis
packt, am Fuf, nicht mehr auf halber
Hohe wie beim ersten Eisenbahntunnel
1882 oder 1970 beim Bau des Straflen-
tunnels. Nun will man ebenerdig durch
die Alpen.

In nochmals neun Jahren sollen Ziige
hinter Erstfeld im kalten Kanton Uri in
einem Schlund mit zwei separaten, ein-
spurigen Rohren verschwinden, der
seine Zehrung erst im kleinen Bodio tief
im Tessin wieder ausspuckt, wo schon
Stiden ist, Buongiorno statt Griiezi, Zitro-
nenbiume und ockerfarbene Hiuser.
57,2 Kilometer dazwischen. Der lingste
Tunnel der Welt. Geplante Erdffnung:
Ende 2017. 18 Jahre Bauzeit dann. Ein
halbes Arbeitsleben. 24 Millionen Ton-
nen Gestein, genug um fiinfmal die Che-
opspyramide zu fiillen, werden am Ende
aus dem Berg gebrochen sein. Und 24
Milliarden Franken in ihn hinein gescho-
ben. Eine Stunde weniger mit der Bahn
kiinftig von Ziirich nach Mailand, weil
man mit 230 Stundenkilometern durch
den Gotthard rasen wird, und die Kinder
der Arbeiter konnen in 20 Minuten
durchfahren, weswegen sie ihre Viter 18
Jahre lang kaum gesehen haben.

Noch aber ist 2008. Halbzeit. Baulos
360, Abschnitt Sedrun, ein kleiner Win-
tersportort im ritoromanischen Teil
Graubiindens, westlich von Andermatt.
Um die Bauzeit zu halbieren, beschloss
die Alptransit Gotthard AG, 1998 gegriin-
dete Bauherrin des Basistunnels mit Sitz
in Luzern, dem Berg an fiinf Stellen
gleichzeitig in die Eingeweide zu greifen.
Am Nord- und Siidportal, dazu bei Kilo-
meter 8, 20 und 40, Amsteg, Sedrun und
Faido, Zwischenangriffe genannt.

Der in Sedrun ist der Schwierigste. Nir-
gendwo sonst entlang der Streckenfiih-
rung ist so viel Gotthard {iber dem Tun-
nel. Bis zu 1600 Meter Fels driicken hier
auf die beiden R6hren. Nirgendwo sonst
auch geht es so langsam voran wie hier.
Weil Sedrun Teil des Tavetscher Zwi-
schenmassivs ist, einer Mischung aus brii-
chigen Schiefern und wachsweichem
Phyllit. Die grofden Tunnelbohrmaschi-
nen, mit denen man von Norden und Sii-
den vorwirts dringt, wiirden darin ste-
cken bleiben. Deswegen kann man in Se-
drun nur sprengen. Meter um Meter dem
Berg entreifien. Einen an schlechten Ta-
gen, zwei an mafdigen, drei an guten. Ein
zdhes Ringen.

Es wird in drei Schichten ausgetragen.
Jeweils 150 Mann. Um sechs Uhr, um 14
Uhr, um 22 Uhr. Auch samstags, sonn-
tags, feiertags. Nicht am 4. Dezember.
Alljahrlich hilt man
an jenem Tag eine

der Himmel

Messe ab zu Ehren &

der Heiligen Sankt Zwolf Meter
Barbara, der Schutz- Fall pro
patronin aller Berg- gekunde
leute und Mineure, -
die in Sedrun alsro- Nacht,
senbekrinzte Statue kalter Wind
vor dem Baustellen- . ’
eingang steht. Sechs Larm

Tote bei Unfillen

wihrend der bisheri-

gen Arbeiten konnte auch sie nicht ver-
hindern. Die beiden letzten vor drei Jah-
ren. Sie wurden in Bodio von einem Ver-
sorgungszug iiberrollt.

Schichtwechsel in Sedrun. Staziun Al-
pina. Von hier beginnt die Reise in die
Erde jeden Tag aufs Neue. Nichste
Fahrt: 5.30 Uhr. Noch fiinf Minuten. Rau-
chen erlaubt. Alle rauchen. In einem Glas-
kasten hiangt Abschreckung. 0,5 bis 0,99
Promille: Wegweisung vom Arbeits-
platz, Verwarnung. Ab 1,00 Promille:
Wegweisung von der Baustelle, Antrag
auf Entlassung. Eine kleine Schmalspur-

bahn rattert in die Haltestelle. TGV Ta-
vetsch steht auf ihrer Stirn. Erschopfte
Gesichter steigen aus. Miide Gesichter
steigen ein. Ihre robusten Korper in zi-
hes, orangefarbenes Plastik geschirrt, re-
flektierende Streifen darauf. Hand-
schuhe, Schutzbrille, Ohrstopsel, Helm,
schwere Stiefel. An Giirteln eine Lampe
und ein kleines Funkgerit, das Sprengun-
gen durch einen lauten Pfeifton ankiin-
digt. Eineinhalb Kilometer Fahrt bis vor
zum Einstiegsschacht.

Christophe hat die Augen geschlossen.
Holt ein paar Minuten an seinen Zimmer-
nachbarn verlorenen Schlaf nach. Oder
denkt, eingezwingt zwischen Kollegen,
an Zuhause. An morgen. Die Tasche ist
gepackt. Nach der Friihschicht, um 14
Uhr, raus aus dem Berg, in die Dusche,
ins Auto, drei Stunden, wenn er gut
durchkommt bis Chamoson im Wallis.
Zu seiner Frau, der Tochter und den drei
Hunden. Den alten Stall will er voranbrin-
gen, den er gerade umbaut. Und nach sei-
nen Bienen schauen. Viel drauflen sein
vor allem. Zehn Tage fahren sie hier in
den Berg, dann vier in die Heimat. Die
aus Ostdeutschland oder Slowenien ver-
bringen zwei davon im Auto. Zehn Tage
Arbeit, vier Tage frei - ihr Rhythmus seit
Baubeginn in Sedrun, Februar 1999.

Ankunft am Einstiegsschacht. Immer
ein Dutzend benutzt den Aufzug, einen
eisernen Kifig an Stahlseilen, nur Gitter-
rost unter den Fiflen und 800 Meter
schwarzes Nichts bis hinunter zur Sohle.
Dort, wo der Tunnel verlduft und die Ar-
beit wartet. Drei Grad Minus hier oben.

Die Fahrt beginnt, zwolf Meter Fall je
Sekunde. Kalter Wind. Nacht. Luft ver-
stopft die Ohren. Der Wind wird wir-
mer. In ihrem Inneren erhitzt sich die
Erde alle hundert Meter um vier Grad. Es
wird heller und lauter, ein vages Rau-
schen erst, bald ein Tosen und schlief3-
lich drohnt es. Der Aufzug 6ffnet sich.
Die nichsten acht Stunden redet man nur
noch Nétiges und das sehr laut.

Kein Himmel da unten, kein Wetter.
Nur ein Gewiirm aus Rohren, Schliu-
chen, Bindern, das sich am Berg entlang

Der Alpdruck

Die Schweiz baut seit 1999 den lingsten Tunnel der Welt — ebenerdig durch den Sankt Gotthard.
57,2 Kilometer wird er lang, 24 Milliarden Franken kosten, Ende 2017 soll er fertig sein.
Dann konnen die Kinder der Arbeiter in 20 Minuten durchfahren, weshalb sie ihre Viter jahrelang kaum sahen

schiebt. Wassergekiihlte Frischluft von
oben wird in den Berg gepumpt, die den
Staub zerteilt und die Temperatur auf 28
Grad herunterkiihlt. Ohne sie wiren es
mehr als 40. Uber ein Férderband fihrt
unablissig ausgebrochenes Gestein vor-
bei, das tiber einen zweiten Schacht nach
oben verbracht wird. Aus dem Aufzug
splittert die Mannschaft auseinander wie
gesprengter Stein, jeder hat seit Jahren
seinen festen Platz auf der Baustelle.

Christophe, Mineur seit elf Jahren, frii-
her Forstarbeiter, hat seinen ganz vorne.
4520 Meter entfernt vom Schacht, am
fliichtigen Ende des Tunnels, an der siidli-
chen Frontlinie der Schlacht, wo ge-
sprengt wird. Wo der Vortrieb geschieht.
Hier unten nennt man diese Stelle Tun-
nelbrust. Obwohl sie sehr unsanft mit ihr
umgehen. Morgen wird sie mindestens
schon 4521 Meter entfernt sein und in
einer Woche vielleicht 4535. Und irgend-
wann, wahrscheinlich Ende 2011, wird
man mit den Kollegen aus Faido zusam-
mentreffen, die sich vom Siiden her nach
Sedrun bohren. Sie werden hier kurz da-
vor aufhdren zu sprengen und den Kolle-
gen mit der Tunnelbohrmaschine die letz-
ten Meter {iberlassen. Durchschlag. So
wird es heiflen, wenn der Bohrkopf mit
seinen 66 Rollmeifleln das letzte Stiick
Brust zertriimmert. Dann werden sie
sich in den Armen liegen, und der Sender
DRS wird wieder live dabei sein wie
beim ersten Durchschlag zwischen Faido
und Sondrio.

»Ja, doch®, briillt Christophe, ,Stolz
empfindet man schon®. Das hier sei kein
anonymes Stiick Autobahn, bei dem man
mal den Asphalt ausbessern miisse. Hier
schreibe man ja schon so etwas wie Ge-
schichte. Auch wenn man daran eigent-
lich nur in den ersten zwei Wochen
dachte. Und vielleicht erst wieder zwei
Wochen vor dem Durchschlag daran den-
ken wird. In den zwolf Jahren dazwi-
schen sei es Routine. Der Tag gehore
dem Berg. Der Abend dem Fernseher,
dem Bier und der Langeweile. Oft nattir-
lich auch der Sehnsucht nach dem Zu-
hause, die manche im Puff stillten, der
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vor einiger Zeit auf dem Baustellenge-
linde aufgemacht hat.

,2Aber immerhin®, schreit er, es ist kurz
nach sechs Uhr, Schichtbeginn, und er
steigt auf sein Arbeitsgerit, Sprenglader
Modell ,,Dieci“, ein kompaktes Fahrzeug
mit vier schlanken Armen, die Locher fiir
Sprengsitze in den Fels bohren, ,man
kommt jeden Tag dorthin, wo zuvor
noch nie jemand war“. Er dreht den Kopf
zurilick beim Einsteigen, grinst, ,hat fast
was von einem Astronauten“. Dann
rammt er in den Berg. In drei Stunden
spatestens sollen die Funkgerite pfeifen.

Damit man nicht in unbekanntes Nir-
gendwo treibt, geben im Stollen Laser-
peilgerite die Richtung vor. Koordinaten
werden von satellitenunterstiitzten Com-
putern korrigiert, sodass man am Ende
aufeinandertrifft mit weniger als 20 Zen-

timetern Abweichung.
Dazu werden alle 100 Meter Sondie-
rungsbohrungen vorgenommen, die

Riickschliisse zulassen iiber die Beschaf-
fenheit des Gesteins. Wenige kennen
sich damit so gut aus wie Yves Bona-
nomi, ein Mann Ende 40, der viel lacht
und vor Jahren an der renommierten
ETH in Ziirich zum Geologen wurde. Bei
Sondierungsbohrungen wiirden Gesteins-
proben genommen, die dann analysiert
werden. Das sei notig, weil niemand den
Berg rontgen konne. Zwar sei der Gott-
hard senkrecht geschichtet, so dass man
von dessen Oberfldche recht gut auf sein
Inneres schlieften kénne. Auflerdem ver-
laufe der Tunnel in einer geschwunge-
nen S-Linie, mit der man schon bei der
Planung versuchte, den grofditen Unwig-
barkeiten im Fels auszuweichen. ,Aber
die Natur ist nie ganz berechenbar.” Im
Abschnitt Faido ist es trotz aller Analy-
sen schon passiert, dass eine Tunnelbohr-
maschine feststeckte. Das Gestein vor ihr
statt hart zu sein wie vorausgesagt, war
durch tektonische Spannungen innerhalb
des Berges zermahlen worden wie Ge-
treide zu Mehl. Wochen vergingen, ehe
die Maschine befreit war.

Seit Monaten aber laufen die beiden
Tunnelbohrmaschinen in Faido nun auf
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Hochtouren. Sissi 1 und Sissi 2 haben sie
die getauft. Jede 440 Meter lang, angetrie-
ben von 5000 PS, eine rollende Fabrik,
auf hydraulischen Fiilen stehend, die
sich weiterbewegen, sobald vorne der
Bohrer mit seinen knapp neun Metern
Durchmesser wieder ein Stiick aus dem
Gotthard gekratzt hat.

Stefan Flury ist zufrieden, hat man
doch erst vor kurzem einen neuen Re-
kord aufgestellt: 33 Meter Vortrieb an

nur einem Tag.
Flury ist Bauleiter

Eine Kneipe, des gesamten siidli-

o chen Abschnitts
sie ist vom Portal in Bodio
aufgeteilt bis Faido am Ende

. des engen Leventina-
zwischen tals. Flury, ein gro-
Einwohnern fRer Mann  mit

grauen Haaren und
Brille unter weifRem
Bauhelm auf dem
sein Name steht, ist
Dienstiltester der ganzen Baustelle.
1990 bereits stiefs er zum Projekt, als er
36 war, und der Basistunnel noch nicht
mehr als eine Drucksache. 1994 aber
stimmte das Schweizervolk fiir die ,Al-
peninitiative,“ einen neuen Artikel in der
Verfassung, in dem der Mensch der Na-
tur Besserung verspricht. Der Schwerver-
kehr, der sich allein durch den Gott-
hard-Straflentunnel mit 1,4 Millionen
Lkw zwingt jedes Jahr, soll auf die
Schiene. Die NEAT wurde beschlossen,
die ,Neue Eisenbahn Alpen-Transver-
sale,“ Kernstiick der Alpeninitiative.
, Wir wollten ja den Tunnel nicht einfach
bauen, weil er schon und grof ist, son-
dern Teil der neuen Schweizer Verkehrs-
politik sein soll“, sagt Flury. Kein be-
schwerlicher Aufstieg mehr mit zwei
Loks auf 1400 Meter Hohe wie beim al-
ten Eisenbahntunnel. Doppelt so schnell
und mit doppelt so viel Ladung in Zu-
kunft. Uber Flurys Worten rauscht die
Autobahn, ein Laster nach dem anderen
auf der grofRen Achse Hamburg-Flo-
renz. Man wird sehen, was 57 Kilometer
Tunnel ausrichten. Fiir Flury auf jeden

und Arbeitern

Zwischenangriff. In den
Tunnelschdchten im
Bauabschnitt Faido
(Bild oben) werden Arbeiter,
Arbeitsgerdte und Gerdll
transportiert, ab Ende 2017
sollen hier Hochgeschwindig-
keitsziige durchrasen.
Arbeiter Christophe ist seit
Baubeginn dabei, seit 1999.
Sein Quartier ist in der Ndhe
des Ortchens Sedrun
(kl. Bild rechts). Hier ist der
schwierigste Bauabschnitt,
hier ist am meisten Gotthard
iiber dem Tunnel.

Fotos: Anja Lehmann

Fall ist es der letzte seines Berufslebens.
2017 ister 62.,,Am Ende werd ich gliick-
lich sein, wenn ich das kleine Rddchen
gut gedreht habe, was ich drehen sollte.“

Nacht legt sich auf Sedrun, Schnee,
sechs Uhr am Abend. ,,Im Berg fithlt man
sich den Tag iiber aufgehoben®, sagt
Christophe und steigt die Treppe hinauf,
Container H. ,,Aber danach.“ Er schlief3t
auf, Zimmer 223. ,Na ja, ich komm ganz
gut mit mir allein klar.“

Er blickt durchs Fenster. Keine Aus-
sicht. Nur die Baustelle ist hell erleuchtet
und die Forderbdnder rauschen gegen
die Stille, transportieren den Erfolg der
nichsten Schicht auf die Schutthalden.
Egal. ,Die meisten haben sowieso den
Rolladen unten.“

Abwechslung gebe es auch. Das Sol-
liva. Fiinf Minuten FuRweg. Eine gemiitli-
che Kneipe, die immer gut besucht ist.
Die einzige im Ort. Abends aufgeteilt in
Mineure und Dorfbewohner. Oder das
Hallenbad. Ein paar Runden schwim-
men. Wer schwimmt nach acht Stunden
Schicht im Berg? Oder die tollen Skipis-
ten im Winter. Wer fihrt Ski nach acht
Stunden Schicht im Berg?

»240 Tage im Jahr wohnt man hier*,
sagt Christophe, ,,wenn man es so sieht,
ist es das Zuhause.“ Besser man sehe es
nicht so. Noch drei Jahre. ,Hat ja auch
Vorteile.“ Solange miisse man sich keine
Sorgen machen, was dann kommt. Geld
muss ja verdient werden. Und man ver-
dient nicht schlecht hier. Nachtzulage,
Wochenendzulage. Zwischen 5000 und
7000 Franken im Monat. Und fiir das
Zimmer, zehn Quadratmeter, nur 15
Franken die Nacht, inklusive Putzfrau.
Und Bett, 80 Zentimeter breit. Und Lino-
leumfufdboden. Ein kleiner Fernseher,
ein kleiner Schreibtisch, ein Regal. Da-
rauf ein Bild der heiligen Barbara, ein
Glas Honig seiner Bienen, Duschgel und
die Bibel. In der Ecke eine Gitarre, ,,Rock
und Blues ab und zu“. Meist aber durch
das Fernsehprogramm zappen.

Morgen um 14 Uhr sind zehn Tage wie-
der vorbei. Duschen, ins Auto, nach
Hause.



