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Fiir einen Euro am Tag

von Ellen Kéhrer

Biirgerkrieg und die Gewaltherrschaft der Roten Khmer haben
Kambodscha zu einem der @rmsten Lander der Welt gemacht.

Wahrend ihre Freunde in die Schule gehen, schneidet sich Savon den FuB an einer
Scherbe auf. Die Zwdlfjahrige rutscht aus, verliert einen Schlappen und tritt dabei
in eine Glasscherbe. Sie steht auf dem ,Smoky Mountain®, dem Miillberg von
-Phnom Penh, ihr Haar ist verfilzt. Schnell schllpft sie wieder in den Schuh und
sucht in der Rauchwolke nach ihren Eltern. Aus ihrer Nase lauft Rotz, die Augen
tranen. Neben ihr kokelt ein Schwelfeuer, es stinkt nach verbranntem und
verfaul-tem Abfall.

Ein Millwagen spuckt seine Ladung aus. Ein Menschenknauel stiirzt sich darauf und
wuhlt mit den Handen im Abfall. Die Erwachsenen haben ihre Gesichter mit Kramas
vermummt, karierten Tichern, als Schutz gegen die giftigen Dampfe auf der
stadtischen Milldeponie der kambodschanischen Hauptstadt. ,, Irgendwo missen
Mami und Papa sein®, denkt Savon verzweifelt und wischt sich den Schwei3 von der
Stirn.

Das Madchen findet die beiden hinter dem Millwagen. Sie beugen sich gerade Uber
aufgeplatzte Millsdcke und graben mit beiden Armen darin. Heben leere
Plastikflaschen, Bierdosen und Loffel auf und stopfen alles in einen leeren Sack. Es
stinkt. Savon zeigt ihrer Mutter den verletzten FuB. Doch die verscheucht sie mit
wedelnden Handen wie eine Fliege. Enttaduscht humpelt das Madchen zum FuBe des
Abfallberges auf der Suche nach So Phalla. Als Savon das Tor aufstéBt und lGber
den Hof humpelt, sitzt die 46-Jéhrige erschépft im Schatten des einzigen Baumes
vor der Schule fir Millkinder, einem Projekt der Vulnerable Children Assistance
Organization und terre des hommes. Mit der Pinzette zieht die Frau vorsichtig die
Scherben raus und reinigt die Wunde mit Jod.

»,Jeden Morgen um acht missen wir mit zum Arbeiten, bis zum Sonnenuntergang.
Auch mein siebenjahriger Bruder und meine beiden alteren Geschwister®, erzahlt
Savon, als So Phalla ein Pflaster auf ihre Wunde klebt. Zwolf Stunden taglich muss
sie bei tropischer Hitze Mill sortieren — auch am Wochenende. Daflir zahle der
Schrotthéndler Finftausend Riel (rund ein Euro) am Tag.

Die Schule fir die Millkinder befindet sich mitten auf dem Deponiegelande in einem
grau-gelben einstockigen Gebaude, gleich unter dem groBen Abfallberg. Standig
fahren Millwagen vorbei, und Hihner rennen Uber den Hof. Seit eineinhalb Jahren
unterbricht Savon jeden Morgen fiir eine Stunde ihre Arbeit und kommt hierher.
Auf der Tafel stehen schnorkelige Silben des Khmer-Alphabets. Die Lehrerin zeigt
mit einem Stdckchen darauf und fragt Savon ab. Das Madchen mit dem
Schmollmund erhebt sich von der hélzernen Schulbank, antwortet schiichtern und
verneigt sich mit gefalteten Handen vor der Brust. ,Mittlerweile habe ich ein
bisschen lesen, schreiben und rechnen gelernt®, erzahlt sie stolz und streicht sich
eine Strahne aus der Stirn. Mit leuchtenden Augen fiigt sie hinzu: ,Ich moéchte doch
mal Lehrerin werden, deshalb mdchte ich weiter zur Schule.™ So Phalla mdchte sie
noch in diesem Jahr auf die staatliche Schule schicken. Doch Savons Eltern sind
von der Idee nicht begeistert, obwohl die Hilfsorganisation das Schulgeld bezahlt.
Denn das hieBe, es gebe eine Arbeitskraft weniger in der Familie.

Vor drei Jahren sind Savon und ihre Familie aus der Prey-Veng-Provinz, der
armsten Gegend Kambodschas, in die Hauptstadt gekommen. ,Wir haben dort alle
bei einem Reisbauern auf dem Feld gearbeitet", erzahlt das Madchen. In der
Trockenzeit hatte die sechskdpfige Familie oft tagelang keine Arbeit und kaum
etwas zu essen. Savon war damals neun und hatte noch nie eine Schule besucht.
~Das Schulgeld konnten sich meine Eltern nicht leisten“, sagt sie und schaut
beschamt auf ihre schwarz verkrusteten Fingernagel. In Kambodscha kostet die
staatliche Schule pro Kind zwischen 5000 und 10000 Riel, ein bis zwei Euro im
Monat. AuBerdem brauchen die Kinder Schuluniformen und Blicher. Und viele
Lehrer stocken ihr niedriges Gehalt mit einer Extragebihr auf.

Kurz nach elf hastet Savon aus der Schule und folgt einem Millwagen, der gerade
den Abfallberg hinauffahrt. Nun heiBt es weiterarbeiten, bis zur Dammerung. Auf
dem sechs FuBballplatze groBen Deponiegelande im Stadtteil Stung Meanchey
arbeiten einhundertdreiBig Kinder und ihre Familien. Touristen brettern mit dem
Mopedtaxi durch den Industrievorort zum nahe gelegenen Killing-Fields-Memorial.
Seit 1999 herrscht Frieden in Kambodscha. DreiBig Jahre Biirgerkrieg und die
Schreckensherrschaft der Roten -Khmer unter Pol Pot haben aus dem ehemaligen
Khmer-Reich eines der armsten Lander Sud-ostasiens gemacht. Die
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Kambodschaner verdienen im Durchschnitt 250 US-Dollar im Jahr. Jeder flinfte
Mann und fast jede zweite Frau sind Analphabeten. Alleine in Phnom Penh arbeiten
etwa 28000 Kinder.

Wie eine Giftschlange windet sich ein Trampelpfad Gber den Millberg. Savon tritt
mit ihren Plastikschlappen Uber zerbrochene Porzellanteller mit Blumenmuster,
hunderte Wattebauschchen und immer wieder Glasscherben. So Phalla begleitet
das Madchen nach Hause, denn sie méchte mit Savons Eltern sprechen. Eine
faulige Qualmwolke liegt tGber ihnen. Circa zweihundert Meter hinter dem Miillberg
stehen ein paar Hitten auf Stelzen mitten im grasgriinen Schwemmland. ,In der
Regenzeit steht hier das Wasser oft knietief", erklart die Schulleiterin. Vor einem
Monat musste Savons Familie die Bracke noch aus der Hiitte schopfen.
Monsunregen tropfte durch das Dach aus Plastikplanen in die etwa flinfzehn
Quadratmeter groBe Holzhitte, rann an den Wanden herunter und sickerte erst in
ihre Schlafsacke, dann in die Kleider. Seitdem ist das Madchen fast jeden Tag
krank. Sie hat dauernd Fieber, ist erkaltet und hat eine verstopfte Nase. Von der
Nasse und von der taglichen Arbeit auf der Millhalde. Savons Eltern kiimmert das
alles nicht, sie haben andere Sorgen - fiir sie geht es ums Uberleben. So Phalla
mochte ihnen deshalb erklaren, wie wichtig die Gesundheit ihrer Kinder ist.

Es ist siebzehn Uhr dreiBig. Die Abendsonne schiebt sich zwischen die Blechhiitten
von Stung Meanchey, und der Slum versinkt in gnadigem Orange. Mary steht an
der HauptstraBe und umarmt eine Milltiite. Tastet sie ab, wie ein Arzt seinen
Patienten. Spurt etwas Festes zwischen ihren Handen, greift hinein, zieht eine
Plastikwasserflasche heraus und wirft sie in den Bambuswagen. Der 16-jahrige
Reathy sitzt grinsend auf seinem Rad und wartet am StraBenrand auf seine zwei
Jahre jiingere Schwester. Mary fischt noch ein paar Plastikfolien aus dem Mill,
schmeiBt auch die in den mit Draht befes-tigten Fahrradanhanger und setzt sich
obendrauf. Im dichten Feierabendverkehr rollen die beiden Richtung Phnom Penhs
Zentrum. Mopeds, Autos und LKWs lberholen das langsame Gefahrt. Ein Radfahrer
fahrt dicht auf, greift mit der Hand nach dem Wagen und lasst sich ein Stiick weit
mitziehen. Mary ignoriert ihn und sucht mit ernster Miene den Gehweg ab, auf der
Suche nach dem nachsten Millkorb.

Die beiden sind jeden Abend unterwegs, fahren die sieben Kilometer von Stung
Meanchey bis ins Zentrum von Phnom Penh und zurlick. Immer dieselbe Strecke.
Reathy stoppt vor dem Psar Psar Toul Tom Pong, dem Russenmarkt. An den Obst-
und Gemiusestanden drangeln sich die Einheimischen. ,Rund um die Markte gibt’s
den meisten MUll", sagt Reathy und stellt das Rad vor einem Seiteneingang ab.
Mittlerweile ist es dunkel, nur die Scheinwerfer der vorbeifahrenden Wagen erhellen
den Blechverschlag immer wieder fiir einen Moment. Der ganze Boden ist bedeckt
mit aufgeplatzten Milltiten, es stinkt faulig. Eine Ratte huscht davon, als Mary sich
Uber den Abfall beugt und diinne Plastik-titen rauszieht. Jemand war offenbar
schon vor ihnen da.

Trotzdem sind sie froh, dass sie nicht mehr auf der Deponie arbeiten, denn ,dort ist
der Mill doch schon vorsortiert", sagt Mary. Jeden Morgen verkaufen sie den
Plastikmiill, den sie am Abend zuvor gefunden haben, an den Schrotthandler. ,Fir
ein Kilo bekommen wir dreihundert Riel (sechs Cent). Wir verdienen meis-tens
dreitausend Riel am Abend." Sechzig Cent fir eine Wagenladung Plastik. Auf dem
Markt kaufen sie davon gekochten Reis mit Schweinefleisch oder mit Fisch fir sich
und die Familie. ,Das ist billiger, als selber zu kochen, und vom Rest kaufe ich mir
manchmal ein Buch", sagt das hochgewachsene Madchen mit dem schma-len
Gesicht.

Marys GroBmutter Boen Sophanna, 59, ist eine warmherzige Frau mit rundem
Gesicht und kurzen schwarzen Locken. Wéahrend sie auf dem Bambustisch hinter
ihrer Blechhiitte sitzt, schaut sie nachdenklich in die Ferne auf den einen Kilometer
entfernten Millberg und erzahlt. ,Mary war ein halbes Jahr alt, als ihre Eltern
starben. Zuerst ihre Mutter. Sie wurde nach der Hausgeburt mit Mary ernsthaft
krank und starb bald. Kurz darauf starb auch ihr Vater, nachdem er beim Husten
immer Blut gespuckt hatte."

Vor zehn Jahren ist Boen Sophanna, gemeinsam mit ihren sechs Enkelkindern und
ihrer jingsten Tochter, aus der Pursat-Provinz an der thaildandischen Grenze nach
Phnom Penh gezogen. ,Wir haben bei Bauern auf dem Reisfeld gearbeitet und kein
eigenes Land besessen. Nach einer Miss-ernte gab es keine Arbeit mehr fir uns,
also sind wir in die Stadt gezogen.™ Zum Millsammeln. Hier verdienen sie mehr als
in ihrer alten Heimat, haben genug, um nicht zu hungern. Und wenn es mal nicht
reicht, leihen sie sich etwas Geld von den Nachbarn. Friiher ist sie zusammen mit
Mary und ihren Geschwistern auf die Deponie oder nach Phnom Penh zum
Millsammeln gegangen. Jetzt habe sie ein krankes Knie und kénne nicht mehr
arbeiten.

Im Zentrum von Phnom Penh fah-ren Mary und Reathy in den Kreisverkehr am
Unabhédngigkeitsdenkmal. Der steinerne Turm in Form einer Lotusblite soll an die
Befreiung von den franzdsischen Kolonialherren 1953 erinnern. Heute hoffen die
beiden, dass sie jemand aus der Armut befreit. Sie biegen in den
Norodom-Boulevard mit seinen, fiir kambodschanische Verhaéltnisse, prachtvollen
Laden. Mary schaut sehnsichtig in die Schaufenster einer Boutique. Vor einem
Brillengeschéft halten die beiden an und wiihlen in den Bambuskérben voller Mill
am StraBenrand. Die Optikerin steht im Tlrrahmen und schaut den beiden
angewidert zu. ,Oft verjagen uns die Leute, sagen: ,Geht weg und macht keine
Sauerei vor meinem Haus™, erzahlt Mary. Das sei hart. Sie bekomme Selbstmitleid,
wenn sie gut angezogene Leute auf ihren Mopeds vorbeiflitzen sehe, und male sich
aus, wie es bei denen zu Hause aussehe.

Jetzt biegen die Geschwister in die vornehme 184.StraBe ein. An der Ecke steht ein
eleganter Betonquader, die Botschaft von Singapur. Davor sitzt ein Wachmann in
piekfeiner Uniform auf seinem Plastikstuhl. Als die beiden Jugendlichen mit dem
Rad an ihm vorbeiziehen, schaut er durch sie hindurch. Am StraBenrand stehen
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funf Gberquellende Bambuskdrbe. Mary springt ab und wihlt mit den Handen darin.
Reathy bleibt auf dem Rad sitzen und zieht seine Baseballkappe tiefer in die Stirn.
~Einmal hat uns ein Mann den vollen Wagen geklaut", sagt er und filigt hinzu, ,es
ist gefahrlich hier in der Stadt." Besonders rund um den Psar Thmei, den Neuen
Markt, der mit seiner Art-déco-Kuppel fast wie eine Moschee aussieht. Da gebe es
sehr viele Gangster. Seit Reathy dort verprigelt wurde, meiden die Geschwis-ter
die Gegend. ,Mary darf nicht mehr alleine losziehen, das verbiete ich ihr. Ich habe
Angst, dass sie vergewaltigt wird", sagt er leise.

An diesem Tag kommen Mary und Reathy gegen elf Uhr nachts nach Hause. Mit
dem Anhanger voller Plastikflaschen und -folien. Bevor sie sich schlafen legen,
verstauen die Kinder das Rad mitsamt Anhanger unter der Blechhltte und decken
es mit einer Plane ab. Dann kriechen sie erschopft in ihre Hangematten. Am
Horizont glihen die Mullfeuer des ,Smokey Mountains™ wie bei einem
Vulkanausbruch. Leichter Wind weht die giftige Rauchwolke bis in den Slum.

Ellen Kohrer ist freie Journalistin und lebt in Stuttgart. Sie ist Absolventin der
Reportageschule Glinter Dahl und schreibt Gber Sozialthemen in Deutschland und
Asien
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